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L'ANTINOMIA 


Pensare significa obiettare. L’ingenuo ascolta e crede; 
riceve passivamente la parola altrui, così come i suoi 
occhi ricevono la luce. Allorché nella sua anima affiora 
il primo dubbio e a poco a poco egli ne acquista co¬ 
scienza, al dogma si sostituisce il problema e sorge 
il pensiero. Non ascolta soltanto, ma reagisce e parla. 
La prima parola che dà vita al suo discorso alimen¬ 
tandosi di tutta la sua personalità; la prima parola, a 
rigore, in cui la personalità si distingue e si afferma 
è un terribile monosillabo: ma. Alla tesi si contrap¬ 
pone l'antitesi, alla fede il dubbio, alla conclusione 
l'antinomia. E comincia il colloquio con gli altri e con 
se stesso, l’ansia di persuadere e di persuadersi, di 
risolvere il problema che continuamente si ripropone, 
di rispondere alle obiezioni che sempre si frangono 
in nuove obiezioni; finché a un certo punto ci si 
arresta, o delusi per non esser capaci di giungere a 
una soluzione o soddisfatti di averla raggiunta, ma 
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nell uno c nell'altro caso cessando di pensare. Quando 
le obiezioni sono esaurite si chiude la discussione. 

Il pensiero umano nel suo svolgimento storico non 
riesce a chiudere la discussione, anzi la conduce lino al 
parossismo, moltiplicando l’antinomia in innumerevoli 
antinomie, il primo ma in una serie non finita. Mi guardo 
intorno c vedo tutto un mondo di cose che hanno una 
storia c che nella storia soltanto posso capire; ma la 
storia mi dice quello che fu ieri, quel che fu l'altro ieri 
quando nessuna delle cose di oggi esisteva ed esistevano 
altre cose che oggi non sono; poi la storia non mi dice 
più nulla: in origine era il caos. Posso guardare al do¬ 
mani e pensare alle modificazioni che subiranno le cose 
di oggi, al dopodomani quando le cose di oggi non esi¬ 
steranno più e ne esisteranno altre che mi sforzo di imma¬ 
ginare: poi rinunzio a fantasticare c tutto si perde ncl- 
l’indistinto. Tante civiltà sono fiorite e poi scomparse: 
che sarà della nostra? Il progresso è forse l'ascesa di una 
parabola che poi si dovrà discendere; la civiltà della mac¬ 
china anch’essa, forse, si avvia al tramonto, e a poco a 
poco aeroplani e grattacieli scompariranno nel nulla 
come ciò che era nelle mura di Ninive o al di qua della mu¬ 
raglia cinese. Anzi scompariranno addirittura gli uomini 
e il nostro pianeta, di cui gli astronomi si affannano a mi¬ 
surare l’età passata e futura, dal fuoco al gelo, dall'ori¬ 
gine alla fine del sistema solare. E in questo fatale na¬ 
scere e morire di tutto, ripiegandomi in quel microcosmo 
che i rappresentato dalla mia persona, non posso guar¬ 
dare alla mia vita che come a un niente. Tutto di- 
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viene c l'infinito fluire tutto vanifica, senza che io 
riesca a salvare nulla del mondo e di me. 

Ma questo fluire, intanto, è grande: il mondo che 
mi circonda è pieno di meraviglie, c se guardo, ad occhi 
bene aperti, non posso non stupirmi a ogni passo. La 
nostra civiltà sarà distrutta, ma intanto vive e il ritmo 
della sua vita si accelera, la sua organicità si approfon¬ 
disce. Tutto sarà vano, ma come può essere vana la 
ragione dello stesso fluire, di un divenire cosi meravi¬ 
glioso ? D'altra parte lo stesso pensare il vano implica 
il pensiero di ciò che vano non è e non può essere. E se 
qualche cosa si salva dall'eterno divenire, se si salva la 
ragione di esso, si salva poi tutto il divenire e nulla si 
riesce a pensare se non come assolutamente necessario. 
Le mura di Ninive e la muraglia cinese sono elementi 
della nostra civiltà, così come tutta la storia e la prei¬ 
storia, come il caos originario, come l’indistinto del fu¬ 
turo che dobbiamo determinare con la creazione di ogni 
giorno c con gli ideali più remoti. 

Chiunque rifletta sul serio alla molteplicità e alla va¬ 
rietà delle cose, e soprattutto alla logica di certi orga¬ 
nismi parziali, non può dubitare della logica dell'orga¬ 
nismo totale. Possiamo pure, trascinati dalla disperazione 
di non poter concludere, dichiarare che tutto è appa¬ 
renza, ma poi ci arresta il pensiero che un'apparenza 
tanto complicata non può essere niente e deve avere 
una ragione ; e la ragione dell’apparenza non può essere 
apparenza. Il variare implica ciò che varia, l'apparire 
ciò che appare, il divenire ciò che è: e v’ è dunque un 
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principio, una realtà, un valore, una ragione di tutto 
e di me. 

Nego ed affermo, giungo a buttare tutto il mondo nel 
vuoto c il vuoto stesso mi ripresenta il mondo più com¬ 
plesso e più ricco. Nego la vita e mi. accorgo che lo 
stesso negarla è un atto di vita. Ma quando poi, con la 
convinzione di non poter negare tutto, voglio affermare 
qualche cosa, di fronte a ogni affermazione ricompare 
inesorabile il ma, e il problema si rinnova nella stessa 
veste antinomica. 

Si rinnova dopo tanti secoli di storia, da quando si 
ricorda una mente di filosofo, e si rinnova per chiunque 
pensi, anche se ricco di anni e di filosofia. Ché l’antino¬ 
mia ora accennata nella sua veste più immediata ed 
elementare, quale presso a poco può presentarsi all'animo 
più ingenuo c più incolto, è l’antinomia che si traduce 
nei più difficili problemi della dialettica contemporanea 
e può sembrare sorpassata agli occhi di chi ne conosce 
le vicende attraverso la storia della filosofia, ma si ri¬ 
trova poi alla radice della speculazione di ogni vero 
pensatore, e tanto più rudemente, radicalmente e primi¬ 
tivamente quanto più grande e più sincero egli è. La sin¬ 
cerità gli dà il bisogno di liberarsi da ogni sovrastruttura, 
da ogni sapere che lo distragga e lo devii mostrandogli 
tante vie c tanti problemi, e questo bisogno lo ricon¬ 
duce al punto di partenza, riuscendo financo a dargli 
l'illusione della liberazione da ogni esperienza. Ma libe¬ 
rarsi propriamente egli non può perché non gli è dato 
uscire da se stesso e perché in tanto vuol tornare alla 
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formulazione primitiva del problema in quanto ha co¬ 
scienza sempre maggiore delle tante antinomie che nc 
sono derivate. Vuole, ad esempio, concepire il mondo 
come bene e guardare all’amore come a sua legge, ma 
si accorge del male e dell’odio che divide. Afferma Dio 
c non può pensarlo che come il principio del bene e 
cerca nel mondo la razionalità dello svolgersi di quel 
principio, ma, trovando l'opaca resistenza di ciò che non 
si piega alla sua logica, si volge disperato all’afferma¬ 
zione del principio del male. Sente la propria autonomia 
v gode della libertà che gli consente di essere e di volere, 
di affermarsi nel mondo e di trasformare il mondo, ma 
poi guarda al tutto che infinitamente lo trascende e 
crede di essere giuoco di una fona, di un sistema di 
cause che opera in lui, senza ch’egli possa differenziarsene 
u resistere. Si rivolge a Dio come a garante della sua 
libertà c la libertà diventa la grazia di Dio. Nega Dio 
come volontà e libertà sopraordinala per salvare la pro¬ 
pria volontà e libertà, e Dio risorge come un principio 
materialistico che esclude per definizione ogni vita spi¬ 
rituale. Ila bisogno di credersi immortale per dare un 
senso alla vita, ma vede la morte innanzi a sé e non 
riesce a superarla davvero. Essere e divenire, unità e 
molteplicità, spirito e materia, assoluto e contingente, 
anima c corpo, realtà ed apparenza, verità ed errore, 
bene c male, tutto e niente. Il mondo si dicotomizza, 
assume la forma di un sistema di dilemmi, di un solo 
immenso dilemma, e tutta l’anima nostra è tesa nell’ in¬ 
cessante interrogativo al quale non riesce a sottrarsi. 
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Il mistero della vita non è semplicemente l'ignoto, ma 
l'antinomia. Se fosse soltanto l'ignoto potremmo abban¬ 
donarci all’ignoranza, ma di fronte all’antinomia non è 
concesso riposo. Non posso aver coscienza della tesi senza 
che sorga l’antitesi e ]berciò il problema che mi impegna 
alla ricerca della soluzione: ma non posso poi aver co¬ 
scienza della soluzione senza che questa diventi la tesi 
di una nuova antinomia e non richiegga una nuova anti¬ 
tesi c una nuova soluzione. La quale non è, a guardar bene, 
la soluzione di un altro problema, bensì la vera solu¬ 
zione del primo problema e vera non in quanto solu¬ 
zione che si ponga come una nuova tesi, ma solo in 
quanto concepibile fuori di ogni ulteriore antinomia. E se 
la serie delle antinomie non si riesce a spezzare una 
buona volta, la soluzione del primo problema, per ele¬ 
mentare ed evidente che appaia, non è soluzione; il 
primo problema si converte nc\Vultimo e com’esso di¬ 
legua nell’ indistinto. Se penso, non posso non tornare 
sempre da capo. L’aeroplano è la soluzione di una seiie 
immensa di antinomie, ma l’ io/M dell’aeroplano c ancora 
oggi il problema di Talete. Tanto è vero che dopo aver 
volato, aver girato il mondo, aver visto la soluzione di 
innumerevoli problemi, v’ è chi, disperato o convinto, 
per non pensare o per pensare di più, per vivere senza 
Dio o per ritrovare Dio, ritoma al bosco. Vi ritorna 
per rimanervi, se l’inerzia l’assale, così come l’inerzia po¬ 
teva trattenerlo nel vortice della civiltà meccanica, ma, 
se le energie non gli vengono meno, ne uscirà nuovamente 
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e riprenderà la via, tenterà altre vie, raggiungerà altre 
mète, nell'alterna vicenda di un principio e di una fine 
clic continuamente si convertono l’uno nell'altra e con¬ 
tinuamente gli sfuggono. Dalla guerra alla pace e dalla 
pace alla guerra, dal lavoro al riposo e dal riposo al 
lavoro, in un'ansia faustiana che mai non quieta, in 
una vicenda spirituale che par chiudersi nel ciclo dei 
corsi e ricorsi e adeguarsi alla necessità della natura: 
dopo il giorno la notte, dopo il sereno la tempesta. 
L'antinomia del pensiero è la stessa antinomia della na¬ 
tura e tutte e due sono figlie dell'antinomia tra natura 
e pensiero: come la mia mente sempre lesa tra problema 
e soluzione, cosi il mio corpo passa dal bisogno alla soddi¬ 
sfazione e da questa a quello, né il problema della mente 
riesco a scindere dal problema del corpo, impiglialo 
come sono nell’antinomia del loro rapporto. Anzi, a un 
certo punto, quando il pensiero vacilla e cede all’ inevita¬ 
bile inerzia che segue allo sforzo, questa antinomia passa 
al centro di tutte le altre e il mio corpo diventa l'unica 
necessità. La penna si ferma, il cuore si chiude, la mano 
che offre si ritira e debbo cedere alla fame e al sonno. 
Sento la gioia del mangiare, del dormire, dell’atto ses¬ 
suale, del molo dei muscoli, del respiro dei polmoni, 
della vita animale; sento una gioia grande c mi accorgo 
che l'umanità 1’ ha considerata come la gioia più grande 
e ha visto solo nel santo la capacità di superarla, sop¬ 
portando il martirio del corpo. Ma il santo può supe¬ 
rarla perché ha risolto l'ai.tinomia e crede in Dio. 
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Risolvere l'antinomia, infatti, significa trovare Dio. 
Per quanti tentativi io (accia, non riesco a pensare Dio 
altrimenti che come soluzione di tutte le antinomie, sa¬ 
pienza conclusa. Ma, se è così e veramente sapessi che 
Dio esiste, avrei con ciò stesso risolto tutti i problemi 
e coinciderei con Dio: ché conoscere resistenza di Dio 
significherebbe conoscerne l'essenza e cioè la sapienza. 

Il problema, intuito dalla religione rivelata, è stato 
risolto con la testimonianza della parola di Dio, del logos, 
e senza questa testimonianza la religione cadrebbe. Il 
credente non riesce a superare la base positivistica della 
sua fede che è il fatto della rivelazione. E chi non crede 
può non porsi su un altro piano, ma accettare il positi¬ 
vismo religioso, accettare il criterio del fatto della rive¬ 
lazione, e constatare semplicemente che il fatto non esiste, 
perché il presunto verbo divino non è tutto il verbo di¬ 
vino e non può, restando particolare, rivelare la divi¬ 
nità. La critica storica della rivelazione è, da questo 
punto di vista, superflua, e si possono senz’altro accet¬ 
tare come vere tutte le documentazioni poste a fonda¬ 
mento della religione. Quel che si contesta è la possi¬ 
bilità di dimostrare l'esistenza di Dio con il fatto della 
rivelazione nel suo significato tradizionale. Anche se quel 
fatto si ripetesse oggi ai miei occhi e io fossi sicuro di 
non sognare, la fede non potrebbe sorgere in me ragio¬ 
nevolmente. Ché esso sarebbe un fenomeno da aggiun- 



L’ANTINOMIA 


15 


gersi agli infiniti altri di cui ho esperienza, miracoloso 
e cioè misterioso come gli altri, anche se, a differenza 
degli altri, assolutamente nuovo per me. Se un essére, 
con o senza sembianze umane, si presentasse a resusci¬ 
tare i morti e a fermare il corso del sole, mi troverei 
certamente di fronte a un nuovo problema, ma non 
riuscirei a porlo su di un piano diverso da quello su cui 
sono oggi i problemi del nascere, del crescere, del morire di 
un uomo. E se poi egli parlasse e dicesse di essere Dio, a 
quel Dio non potrei dare altro significato che di un es¬ 
sere diverso dagli uomini, più potente di tutti gli uomini, 
capace di condizionare gli uomini ancor più della na¬ 
tura che ci circonda, potrei attribuirgli tutti i poteri 
concepibili come soprannaturali, ma non per questo po¬ 
trei ragionevolmente riconoscerlo Dio e vedere in lui 
esaurito il mondo. L'antinomia non sarebbe risolta, come 
prova il fatto che nell’anima stessa del religioso risorge 
a volte l’indistrutto ma e accanto a Dio si pongono gli 
dei o contro di lui sogghigna il diavolo. Gli dei: ossia 
la molteplicità in cui si disperde l’unità di Dio, i pro¬ 
blemi in cui si frantuma la soluzione. Il diavolo: ossia 
l’antitesi della tesi, l’illusione di fronte alla realtà, il ri¬ 
sorgere dell’antinomia che sembrava risolta. 

Perché il dubbio non rinasca e perché io sia sicuro 
di trovarmi dinanzi a Dio e non al diavolo, occorre che 
Dio parli e mi dia la soluzione di tutti i problemi, mi 
comunichi la sua sapienza fino a che tutti i dubbi 
siano risolti, fino a che nessun’altra antinomia possa 
spuntare, fino a che io sappia la ragione del mio esistere 
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c dell'esistere di Dio, la ragione del nostro rapporto 
c la conscguente norma del mio agire. Ma allora appunto 
io saprò; saprò che Dio esiste e non mi distinguerò da 
lui, perché la sua sapienza sarà la mia sapienza. 

Altrimenti non so, e mi limito a credere in un Dio 
che ha parlato, che ha dato una norma e questa norma 
ha avvolto nel dogma o nel mistero. Quel Dio in cui 
credo e che dovrebbe essere il massimo valore spirituale 
anzi lo spirito stesso, diventa natura e cioè problema, 
come ogni altro fatto naturale. Mi dice: non uccidere 
se non vuoi perdere l’anima; come il fuoco mi dice: 
non accostarti se non vuoi perdere il corpo. Sono schiavo 
di Dio come della natura c, come di fronte alla natura, 
o rassegnato o ribelle. La mia schiavitù finisce soltanto 
quando riesco ad amare Dio, vale a dire allorché Dio 
diventa per me veramente spirito, valore, finalità, non 
più problema bensì soluzione, pace deH’anima, conclu¬ 
sione della serie delle antinomie che non dànno tregua 
al mio pensiero. Ma un amore cosiffatto, che non sia 
torbida e cieca passione di anime deboli, non riesco a 
vederlo altrimenti che come la luce senza ombre della 
pura razionalità. Se questa non è raggiunta, la mia fede 
è anch’essa un fatto da porsi accanto agli altri fatti del 
mio essere, al colore dei miei capelli, alla forza dei miei 
muscoli: un fatto che ritrovo nella mia coscienza, come 
vi trovo T istinto di salvare il mio corpo, la gioia di sod¬ 
disfarlo, l’amore, l’odio c tutte le passioni. Io non so 
perché non devo uccidere, se lo sapessi non ucciderei 



l’antinomia 17 

anche senza il comandamento di Dio, c Dio 0 mi co¬ 
manda come a uno schiavo 0 mi spiega il perche del 
comando spiegandomi il mondo. Questa è l’antinomia 
della religione e non vedo come si possa superarla; 
soprattutto non vedo che cosa possa significare il merito 
del credente. 

In realtà, poi, l’ammirazione che accompagna l'uomo 
religioso si rivolge allo sforzo ch’egli compie per trovare 
il vero Dio ripudiando le soluzioni contingenti e trascor¬ 
rendo di antinomia in antinomia verso la soluzione con¬ 
clusiva. Nel giudizio umano si confondono in tal guisa 
la fede di aver trovato con la fede 0 l’ansia di trovare. 
Se per Dio s’intende il principio o l’essenza del mondo, 
non si può negarlo senza negare il mondo, sì che la dif¬ 
ficoltà non può essere nell'ammetterlo, ma soltanto nel- 
l'ammetterlo come soluzione 0 come problema. Come so¬ 
luzione crede di poterlo ammettere il religioso che ha 
fede nella rivelazione, ma siccome egli stesso riconosce 
che la rivelazione non è completa, che le antinomie non 
sono tutte risolte e che permane il dogma e il mistero, 
la soluzione si dimostra apparente e il vero Dio risorge 
nell’anima sua proprio come dogma e mistero, vale a 
dire come problema. Se la rivelazione è il presupposto 
della religione, io non posso essere religioso perché Dio 
non mi si è rivelato. Se poi la rivelazione non è necessaria, 
tanto più sono religioso quanto più intensamente riesco 
a pormi il problema di Dio e quanto più mi cimento nella 
sua soluzione. In quanto alla mezza rivelazione che si 
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assume a contenuto di un particolare mito religioso, 
non lio ragione per disconoscerla, perché tutto il mondo 
clic mi circonda è miracolo, è mezza rivelazione, e, ap¬ 
punto perché tale, continuamente si traduce nell’antino¬ 
mia. Quel che non riesco a comprendere è come essa possa 
valere di orientamento non uscendo dalla sua parzialità o 
dalla sua problematicità; come la sua parola possa acqui¬ 
stare per me un significato che superi il materialismo 
della forza maggiore e assurga a valore spirituale. L'es¬ 
sere, il valore, Dio, è ancora lontano e l’antinomia si 
riafferma implacabile. 

s= 

* * 

Se non posso raggiungere Dio, risolvere l’antinomia, 
e ottenere per questa via la verità c la gioia, può alle 
volte venirmi il desiderio disperato di uscire dall'antino¬ 
mia rinunziandovi e concludendo con un perentorio 7/oh 
so. Millenni di pensiero mi sono alle spalle e non son riu¬ 
sciti a darmi la certezza, non ho il diritto di ipotecare 
l'avvenire e di escludere che alla certezza si possa arri¬ 
vare, ma, intanto, io non so. Se non che, appena pronun¬ 
ziata, questa conclusione si converte in tesi c spunta l’an¬ 
titesi : dunque so di non sapere ; c, quando analizzo questa 
ulteriore conclusione, mi accorgo ch’essa è ricca di tanto 
sapere, è la dotta ignoranza che sorride del presunto 
sapere altrui che dimostra l’altrui illusione, che si arti¬ 
cola in un discorso, in un seguito di discorsi, in un libro 
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c clic nell’ultima pagina del libro si riconosce come conclu¬ 
sione. Altro clic ignoranza ! Altro che disperazione ! 
Chi dice non so è uomo di fede, uomo di coraggio, che sa 
di non sapere e ne ha orgoglio di fronte ai sapienti, sente 
la sua superiorità c il distacco dagli altri fino al punto di 
assumere metodicamente l’atteggiamento dell’ ironia. Il 
suo limite è soltanto e proprio nel non accorgersi che non 
gli è dato non sapere e clic invano egli tenta di sfuggire 
nll'anlinomia con una presunta conclusione disperata. Se 
è v ero clic non si sa, è anche vero clic non si può non sa¬ 
pere: qui l’antinomia raggiunge la posizione più dramma¬ 
tica, superando il dogmatismo c lo scetticismo e incate¬ 
nando il pensiero Pensare vuol dire obiettare, e dunque 
giudicare, discorrere, unire soggetto a predicato, affermare 
c negare, e tutto questo può fare soltanto chi dà un si¬ 
gnificato al suo fare e cioè chi sa c soltanto perché sa 
parla. Se veramente non sapesse, resterebbe muto di 
lingua c di pensiero e neH'aniino suo non spunterebbe 
neppure il problema del sapere c del non sapere. Ma se 
veramente non sapesse, poi, resterebbe anche fermo, 
perché nessun pensiero potrebbe tradursi in azione, nep¬ 
pure per alzarsi c per camminare, neppure per suicidarsi. 
Kgli 1 leve sapere. Di fronte alla sua ignoranza questa ul¬ 
teriore conclusione apparirà amara c indigesta, ma piena 
della fatalità della forza maggiore cui è vano tentare di 
sottrarsi. Anche se si vuol rinunziare alla vita occorre 
farlo con un alto di vita c basta quest’atto per togliere 
significato alla rinunzia dello scettico. 
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Il pensiero non si è fermato e l’antinomia sempre ri¬ 
sorgente non dà tregua. Il pensiero, che dovrebbe segnare 
la più alta vetta della realtà e anzi l'essenza stessa della 
vita, che dovrebbe essere la sede sicura della mia perso¬ 
nalità e libertà, diventa in tal guisa mio signore, senza 
eh' io possa a lui ribellarmi né per acquistarne il dominio 
nella sapienza né per liberarmene nell' ignoranza. Il di¬ 
rompersi del pensiero nell'antinomia dà alla mia vita il 
carattere proprio del lavoro di Sisifo e al mio volere il 
significato di un destino. Se si ha la forza di concen¬ 
trarsi nel problema del rapporto tra me c il mio pensiero 
e non si accetta dogmaticamente la soluzione dell’ iden¬ 
tità, ma si avverte nella sua crudezza il contrasto tra 
l'io vivente e l'io vissuto, un angoscioso senso di disa¬ 
gio ci assale e con esso il bisogno di uscirne a qualunque 
costo, logicamente o illogicamente. Non si può vivere e 
pensare con la consapevolezza continua della contraddi¬ 
zione e, quando non si riesce a superarla, ci si ribella vio¬ 
lentemente negandola. L'uomo che doveva realizzarsi 
come pensiero e che in questo vedeva l'umanità, a poco 
a poco si spaventa del pensiero, lo comincia a sentire 
come un incubo c per vivere lo rinnega o si sforza di rin¬ 
negarlo. Esso gli appare come una forza corrosiva in¬ 
contenibile, distruttrice delle fondamenta di tutto il 
mondo che lo circonda: tutti i punti di appoggio della 
verità e della morale vengono meno e di fronte gli si apre 
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un abisso sul quale rimane sospeso senza potervi neppur 
precipitare. Chiude allora gli occhi per non vedere, per 
non pensare, per non accorgersi dell'abisso e per illu¬ 
dersi che il mondo abbia tuttavia fondamenta ben salde. 
Così può vivere : la ribellione al pensiero si è. conclusa 
nella caduta nel dogma e sorgono le religioni e le meta¬ 
fisiche. 

Soltanto rendendosi conto dell’ impossibilità di arre¬ 
starsi all’antinomia e della fatalità del passaggio dal pen¬ 
sino al dogma, si può comprendere la millenaria in¬ 
genuità del religioso c del filosofo, sempre certo l'uno 
di aver trovato il vero Dio, sempre certo l'altro della 
definitività del suo sistema. Non avendo raggiunto la 
verità né potendo vivere nella disperazione, il pensiero 
si placa nell’ illusione. Dal più grande sforzo logico 
vien fuori la più illogica delle soluzioni: tanto illogica 
da essere raggiunta nella sua presunta altezza dal banale 
senso comune che ne ha sempre sorriso e ne sorride. Ma 
come non ti accorgi — gli dice l’uomo della strada — 
che vivi nell’ illusione e che invano presumi di aver ri¬ 
solto quel che nessuno ha risolto ? Lascia il sogno e toma 
alla realtà di questo mondo in cui anche tu devi vivere 
nonostante il tuo filosofare. 

Ma il senso comune non riesce a toccare il filosofo, che 
è corazzato contro di esso come lo è contro lo scet¬ 
ticismo. 0 non è forse una metafisica, una banale gros¬ 
solana metafìsica, un dogmatismo da strapazzo, quello 
dell’uomo della strada che contrappone, senza saperlo, 
filosofia a filosofia, tentando di criticare l'atteggiamento 
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del filosofo? Proprio così: metafisica e senso comune sono 
sullo stesso piano c il dogmatismo li accomuna in una 
nuova antinomia che da secoli aspetta la soluzione. 
Dogma si contrappone a dogma c un reciproco sorriso 
di superiorità parte dai due estremi della rinunzia al 
pensiero. 

* 

* * 

La caduta nel dogma, tuttavia, non può non essere 
accompagnata da una certa dose, più o meno conscia, di 
dubbi e di scetticismo. Passando di ingenuità in ingenuità 
l’uomo tende ad affinare il suo senso critico c a diventare 
sempre meno dogmatico. Ogni nuova caduta presuppone 
la critica del dogmatismo da cui ci si libera e dal mitolo- 
gismo primitivo si giunge per un lungo cammino fino al- 
l’ipercriticismo contemporaneo. 

Dapprima, la passività del religioso. Dio è volontà e 
norma a cui l’uomo si piega senza discutere e senza ri¬ 
bellarsi, come di fronte a una realtà che è tutta la realtà. 
L'uomo crede e non dubita, non ha ancora senso critico, 
non obietta, non pensa. È tutto calato nel dogma e non 
riesce in alcun modo a contrapporsi come soggetto e forza 
operante alla natura avvolta dal manto mitico della divi¬ 
nità. È il dogmatismo iniziale e totalitario, senza anti¬ 
tesi e per ciò al di qua di ogni antinomia di cui possa rap¬ 
presentare comunque la soluzione. Religiosità vera e im¬ 
mediata di un'umanità che si prostra e si annulla: as¬ 
soluta coerenza di chi non può essere incoerente per 
l’incapacità di incrinare la fede con 1 ’ incredulità. 
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Poi spunta il dubbio c con esso la ragione, la filosofia 
e la metafisica. L'uomo comincia a porsi il mondo come 
problema e implicitamente si contrappone come soggetto 
a oggetto per rendersi conto della realtà in cui deve ope¬ 
rare. Il suo atteggiamento 6 ancora religioso, ma di fronte 
,1 un Dio di cui si dubita e si discute: la ragione e la filo¬ 
sofia restano in sottordine, ma. in fondo, già condizionano 
resistenza della lede C' e Dio. ma e' è anche l'uomo che 
ne acquista coscienza e che compie i primi tentativi per 
liberarsi dal dogma. 

Via via il processo si accentua e la ragione diventa sem¬ 
pre più autonoma e libera di fronte a Dio e alla natura 
Dal teismo si passa al deismo, da Dio come persona a Dio 
come principio, dalla religione all’ idealismo al raziona¬ 
lismo al materialismo all 1 irrazionalismo, al capovolgi¬ 
mento della fede dall’oggetto al soggetto e da Dio all' io 
che s’india. Se non che, per quanto grande e radicale sia 
il capovolgimento, il processo di immanentizzazione con¬ 
tinuamente si arresta in ideologie sistematiche e continua¬ 
mente si conclude in una serie di dogmi. Il problema della 
ragione e sempre quello dell’essenza del mondo e, ogni 
volta che si presume di averlo risolto, si crede di sapere 
clic cosa il mondo sia e in questo essere il pensiero si arre¬ 
sta c si spegne. L'uomo si distingue da Dio e cerca di li¬ 
berarsi, ma dalla sua libertà risorge il Dio che l’annulla. 

Un ulteriore passo sulla via della liberazione si compie 
allorché ci si accorge che la ragione per vincere il dogma¬ 
tismo non può unicamente proporsi di spiegare la realtà, 
ma deve riuscire a modificarla, trasformarla e addirittura 
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crearla. L'uomo non si appaga più dell’essere c della co¬ 
noscenza, ma vuole agire e realizzarsi come potenza. Il 
conoscere si riduce a un momento solo della vita e il suo 
valore è dato dalla capacità di tradursi nella costruzione. 
Non più religione c filosofia, ma scienza, esperimento, 
vittoria sulla natura. Se veramente conosco l’essenza di 
una cosa, ne divento padrone e posso condizionarla, di¬ 
struggerla, crearla a mio piacimento: se ciò non mi è dato 
c per quel tanto che non mi è dato, la conoscenza è illu¬ 
soria c dogmatica. Con l’esigenza pragmatica propria della 
scienza una formidabile pietra di paragone è stata tro¬ 
vata contro il dogma e l’uomo si pone faccia a faccia con 
la natura per vincerne le forze e asservirle alla sua volontà 
creatrice. Si domina l’acqua e il fuoco, si fruga nei più 
riposti meandri, ci s’innalza nell’arìa, si annullano le 
distanze; cadono gli dei e a poco a poco le forze occulte 
si rivelano; all'occhio indagatore dello scienziato segue 
l'opera sua trasformatrice, che violenta la natura fino 
a scambiare gli elementi e a crearne di nuovi. L'uomo 
s'inebria della conquista e la scienza diventa la nuova 
fede che lo sospinge di scoperta in scoperta, verso un do¬ 
minio sempre maggiore della realtà di fronte al cui mi¬ 
stero si piegava dapprima impotente. L'io, ai cui mar¬ 
gini era pervenuta la metafisica, diventa ora coscienza 
operante attraverso l’esperimento e il suo essere, già ri¬ 
conosciuto speculativamente come azione, si esprime 
come tale nella realtà. 

Ma per quanto le continue vittorie possano soddisfare 
lo scienziato, a un certo punto egli sente che il'dominio 
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sempre maggiore non riesce a varcare i limiti del finito in 
una natura infinita. Egli supera le distanze c s'inorgoglisce, 
ma poi, distogliendo la mente dal calcolo dei chilometri c 
sollevando gli occhi al cielo stellato si accorge che i suoi 
numeri non valgono per il vero conto dell'universo; fruga 
dappertutto, ma, dopo avere scoperto un mondo sempre 
pili complesso con le poche migliaia di ingrandimenti del 
microscopio c del telescopio, diventa perplesso e invano 
fantastica di fronte all’infinitamente piccolo e all'infini¬ 
tamente grande; costruisce le macchine più ingegnose 
c gli organismi pulsanti dei motori, ma il più mirabile 
dei meccanismi gli appare insignificante di fronte a un 
embrione che diventa adulto e che genera un nuovo em¬ 
brione; arricchisce ogni giorno la vita di tanti elementi, 
la sorveglia al suo apparire, cerca di ritardarne la fine, 
ma intanto tutto ciò che riesce a concepire resta com¬ 
preso nella fatalità dei due termini della nascita c della 
morte. E allora l'ebbrezza si placa, la costruzione scien¬ 
tifica rivela l’angustia dei suoi limiti e l'azione creatrice 
si arresta ancora di fronte al Dio della religione e al¬ 
l’essere della metafisica per decadere di nuovo nel dogma 
di una qualsiasi fede 

Infine l'uomo si riscuote in un ultimo e più eroico ten¬ 
tativo di liberazione sollevandosi al mondo dell’arte. L’esi¬ 
genza che lo muove è quella della creazione assoluta, non 
condizionata da alcun essere trascendente: l’esperimento 
si sposta al di sopra della natura nell' illimitato mondo 
della fantasia. L'artista si sente libero, si sente Dio. E pla¬ 
sma le sue creature fuori di ogni legge religiosa, etica, po- 
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litica, logica c scientifica. Nessun ostacolo si contrappone 
ni suo arbitrio infinito c, non appena sospetta il risusci¬ 
tare di un limite dall’ interno stesso dell'arte, reagisce vio¬ 
lentemente contro di esso e rivendica a se stesso l’indif¬ 
ferenza del contenuto della sua creatura sollevata alla 
pura /orina. Nell’opera d’arte, soltanto l’anima dell'arti¬ 
sta: tutto il resto va risolto in essa. E tutta l’arte contem¬ 
poranca accentua, talvolta in forme paradossali c assurde, 
questa esigenza e cerca di liberarsi anche estrinseca¬ 
mente di ogni contenuto per diventare ritmo, colore, 
musicalità. Musica soprattutto, sinfonia senza nome c 
senza canto, in cui la vita dell’artista e la vita dell’ascol¬ 
tatore possano esprimersi e distendersi tutte, fuori di 
ogni limite preconcetto. Nella gioia della creazione mu¬ 
sicale l’esperienza dell’ infinito pare finalmente raggiunta 
e l’antinomia risolta davvero nell'anima nostra. Allora da 
questa certezza affiorante siamo mossi a tradurre in ter¬ 
mini di bellezza tutta la vita e a fare della nostra giornata 
sulla terra la nostra infinita opera d’arte. Ma proprio 
allora dall’arte spunta la non arte, dall’ intrinsecod’cstrin- 
seco, e la musica diventa strumento musicale, accordi, 
battute, note, tempi, tecnicismo, scienza. Per essere mu¬ 
sica deve anche essere non musica e l’artista non sa¬ 
rebbe tale senza il mondo clic attraverso la tecnica lo 
condiziona riconducendolo alla scienza e poi alla meta¬ 
fisica e alla religione. Il mondo dell'oggetto, che era 
scomparso nel trionfo assoluto della soggettività, riap¬ 
pare improvviso nella più primitiva delle trascendenze 
c l’infinità dell'arte tocca l’infinità della religione. I due 
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termini che sembravano doversi escludere radicalmente 
ricompaiono come gli irriducibili opposti di una nuova 
e più grande antinomia. L’artista si sveglia dal suo so¬ 
gno per essere violentemente riafferrato dalla problema¬ 
ticità della vita. Era sogno o realtà ? E se era realtà 
perché doverne uscire ? Perché dall’ infinito decadere di 
nuovo nel finito ? Come concepire il ponte o il salto 
dall’ infinito al finito e viceversa ? Le domande urgono 
c attendono una risposta che non viene: v' è qualcosa 
che manca e la mancanza, anche inconsapevolmente, si 
avverte; come quando, nel momento più bello e più 
dolce di una sinfonia, la gioia si vela c un'ombra di 
malinconia scende nel cuore. È una leggera sfumatura, 
ma in essa è già presentila la nostalgìa che verrà: anzi 
è già nostalgia essa stessa. 


Il risorgere dell’antinomia vanifica la stessa conce¬ 
zione dei gradi dello spirito. Religione, metafìsica, scienza, 
arte possono sembrare le tappe del cammino dell’uomo 
nella progressiva liberazione dal dogma finché nell’ultimo 
grado si veda l’adeguazione all'assoluto, ma se l’ultimo 
si ricongiunge al primo e tutti e quattro si ripresentano 
di continuo in tutte le esigenze dei possibili binomi (arte 
e religione, religione e filosofia, filosofia e scienza, scienza 
e religione, scienza e arte, filosofia e arte) l’illusione del 
processo svanisce prima di acquistare una vera consi¬ 
stenza sistematica. Le quattro categorie non valgono a 
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illuminarci la storia e anzi se in esse si fa comunque 
rivivere la legge comtiana, sia pur trasformata e inte¬ 
grata dairultcriore esigenza dell'arte, la legge si contrap¬ 
pone al processo c si solidifica ancora in un mito in cui 
toma a scomparire l'esigenza della libertà. Dalla fede 
alla ragione, all’azione, alla creazione, non è più un pas¬ 
saggio lineare clic possa dare la certezza dell'avvicinarsi 
alla mèta, bensì un continuo interferire e avvolgersi in 
circoli c in spirali, in cui la massima raffinatezza critica 
sfiora ogni tanto la più grossolana ingenuità dogmatica. 
Anzi, si sente che i quattro termini non sono niente se 
non sono uno solo o la contemporaneità di tutti, e uno 
solo o tutti insieme non possono essere senza convertirsi 
nel nulla o smarrirsi nella contraddizione. Si sente che 
il sacerdote, il filosofo, lo scienziato, l’artista non sono 
ancora l'uomo, ma che se si rinunzia a essere uno di 
essi si rinunzia ancora di più all’umanità, che è quanto 
dire alla divinità, e se invece si tentano tutte le espe¬ 
rienze, tutte a vicenda si intralciano, si smussano, si 
giustappongono nel dilettantismo, il quale solo può ce¬ 
larne la reciproca incompatibilità. Qualunque via si intra¬ 
prenda non si ha la forza di percorrerla all' infinito e 
a un certo punto sorge a sbarrare il cammino il muro 
del dogma. Si chiami Dio, il mistero, l'essere, la natura, 
la materia, l’energia, lo spirito, !■’ idea o l'ideale, esso ci 
arresta nell' indagine e ci dà la ragione della vita. Ma 
per quanto massiccio e alto sia il muro, prima o poi 
non può non spuntare il dubbio che quella ragion di 
vita, comunque e da chiunque attinta, per una qual- 
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siasi delle quattro vie intraprese, sia in effetti senza ra¬ 
gione, e che le quattro vie siano su di uno stesso piano 
egualmente divergenti e perdentisi nell' indefinito. Si 
spegne allora la fede in ognuna di esse e insieme nella 
storia che dovrebbe dare significato a tutte, e il pro¬ 
blema si riapre nella totalità dei suoi termini con un 
altro perentorio da capo. 

Pensare vuol dire obiettare. E nelle infinite obiezioni 
che sbocciano via via non riesco a trovar pace e a dare 
una risposta alla domanda clic tutte le condiziona e che 
da tutte consegue: «che fare?». È la millenaria do¬ 
manda che si riaffaccia alla mia coscienza con la stessa 
assolutezza originaria, ma arricchita di tutta la proble¬ 
maticità degli innumerevoli motivi storicamente speri¬ 
mentati. Dinanzi al pensiero raffinato e scaltrito tra¬ 
scorrono senza posa tutte le possibilità e tutte le impos¬ 
sibilità; tutti i dogmi tramontano compreso quello del¬ 
l’antidogmatismo e dello scetticismo; il relativismo inficia 
ogni conclusione e insieme se stesso; ogni convinzione 
c ogni fede rivelano la loro superficialità; ideale succede 
a ideale e, al fondo di ognuno di essi, non ritrovo che il 
mio pensiero nell'ansia della conquista, l’antinomia: un 
pensiero cioè potenziato fino all’ ipercriticismo, che mi 
dà la gioia di una libertà non mai prima raggiunta e il 
dolore di una schiavitù anch’essa non mai tanto pro¬ 
fonda c completa; un pensiero che mi fa sentire infini¬ 
tamente ricco e infinitamente povero. 




TENTATIVI DI SOLUZIONE 


Il pensiero moderno, in quanto pensiero sempre più 
antidogmatico, è tutto caratterizzato dal motivo dell’an¬ 
tinomia. Non appena uscito dalla certezza scolastica, 
esso avverte la contraddittorietà di ogni conclusione c 
tenta di liberarsene negando in blocco il pensiero pre¬ 
cedente. Secoli e secoli di speculazione non servono più 
a niente e occorre rifarsi ila capo, tagliando tutti i ponti 
col passato, distruggendo tutti gli idola che rendono 
schiava la mente, iniziando dalle fondamenta una nuova 
costruzione, con una nuova logica e un nuovo metodo. 
La problematicità della vita e del mondo diventa la 
nota dominante della speculazione e si ritrova al fondo 
di ogni sistema, nelle diverse gradazioni dal più rigo¬ 
roso razionalismo al più immediato empirismo. Ogni af¬ 
fermazione non si presenta più nella forma perentoria 
di una verità apodittica, ma scaturisce a fatica in veste 
di tentativo e rivela il tormento di chi la formula e 
osa pronunziarla. Il verbo essere nella dogmaticità della 
terza persona passa in seconda linea e altri verbi diven- 
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tano d’uso comune in prima persona: penso, dubito, 
ricerco, sperimento; che è quanto dire: sono dentro l'an¬ 
tinomia c mi sforzo di uscirne, non credo alla soluzione 
e mi trovo di fronte al problema. Cogito, dice Cartesio 
opponendo un tua totalitario alla storia del pensiero e 
facendo crollare tutti i miti intorno a sé. È il primo 
grandioso sforzo per una liberazione assoluta dal dogma, 
un primo avvertire che il pensiero non è conclusione, 
ma soltanto tendenza alla conclusione, vale a dire obie¬ 
zione e dubbio. Con il cogito cartesiano il pensiero mo¬ 
derno ha già avuto il senso dell’ infinito come problema 
e ha già sfiorato il dramma implicito nella totale libe¬ 
razione. 

Ma subito dopo risorge l’antinomia e avviene la prima 
caduta nel dogma: il cogitale si solidifica, i ma svani¬ 
scono alla presunta luce della verità e sorge il massic¬ 
cio ergo che chiude la via. Ergo suiti, ergo Deus est: il 
verbo essere riappare in prima persona c poi fatalmente 
in terza; 1* infinito è diventato soluzione degenerando nel 
finito del sistema. 

Né meno dogmatica è la soluzione dell’empirismo. 
Fatta anche 11 tabula rasa, si può giungere allo scetti¬ 
cismo consegucnziario di Humc c negare validità a ogni 
legge, ma la negazione è fondata sulla certezza della 
verità come esperienza sensibile c Io scetticismo si tra¬ 
duce in questo nuovo mito. L’esperienza si è aneli’cssa 
solidificata in una conclusione che ne elimina l’ulteriore 
possibilità. 

Se non che Cartesio e Humc, nonostante la loro caduta 
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nel dogma, continuano a caratterizzare il pensiero mo¬ 
derno, clic riesce a liberarsi dalle loro soluzioni. Il Bio 
di Cartesio ci lascia indifferenti, ma chiunque si ponga 
Taccia a faccia col problema della vita non può oggi non 
avvertire la grandezza del cogito. E alla stessa guisa lo 
scetticismo di fiume ci appare arbitrario e contraddit¬ 
torio, ma il problema della contingenza che in esso è 
implicito è sempre il nostro problema. Tanto è vero 
che quando Kant riuscirà a liberare Cartesio c Humc 
dalle loro soluzioni, l'antinomia si rivelerà per la prima 
volta in una rigorosa forma esplicita e la problematicità 
della vita si presenterà in tutta la sua crudezza. 


Parlando delle idee cosmologiche Kant precisa nei se¬ 
guenti termini il concetto di antinomia: «Ci sono quat¬ 
tro specie d'affermazioni dialettiche della ragion pura, 
le quali essendo dialettiche, con ciò stesso dimostrano 
che, secondo principi altrettanto evidenti della ragion 
pura, ad ognuna di esse deve star di fronte un’afferma¬ 
zione contraddittoria; questa contraddizione non può evi¬ 
tarla alcun'arte metafìsica della più sottile distinzione, 
ma costrìnge i filosofi a risalire alle prime fonti della 
ragion pura stessa. — Quest'antinomia, non inventata a 
capriccio, ma fondata sulla natura della ragione umana 
e quindi inevitabile e senza mai fine, contiene dunque 
le quattro tesi seguenti, assieme alle loro antitesi: I 'fui. 
Il mondo ha un principio rispetto al tempo e allo spa- 
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lano d’uso comune in prima persona: penso, dubito, 
ricerco, sperimento; che è quanto dire: sono dentro l’an¬ 
tinomia e mi sforzo di uscirne, non credo alla soluzione 
e mi trovo di fronte al problema. Cogito, dice Cartesio 
opponendo un ma totalitario alla storia del pensiero e 
facendo crollare tutti i miti intorno a sé. È il primo 
grandioso sforzo per una liberazione assoluta dal dogma, 
un primo avvertire che il pensiero non è conclusione, 
ma soltanto tendenza alla conclusione, vale a dire obie¬ 
zione e dubbio. Con il cogito cartesiano il pensiero mo¬ 
derno ha già avuto il senso dell' infinito come problema 
e ha già sfioralo il dramma implicito nella totale libe¬ 
razione. 

Ma subito dopo risorge l’antinomia e avviene la prima 
caduta nel dogma: il cogitare si solidifica, i ma svani¬ 
scono alla presunta luce della verità e sorge il massic¬ 
cio ergo che chiude la via. Ergo sum, ergo Deus est : il 
verbo essere riappare in prima persona e poi fatalmente 
in terza; l’infinito è diventato soluzione degenerando nel 
finito del sistema. 

Né meno dogmatica è la soluzione deU'empirismo. 
Fatta anche lì tabula rasa, si può giungere allo scetti¬ 
cismo consegucnziario di Hume c negare validità a ogni 
legge, ma la negazione è fondata sulla certezza della 
verità come esperienza sensibile e lo scetticismo si tra¬ 
duce in questo nuovo mito. L'esperienza si è anch’essa 
solidificata in una conclusione che ne elimina rultcriore 
possibilità. 

Se non che Cartesio e Hume, nonostante la loro caduta 
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nel dogma, continuano a caratterizzare il pensiero mo¬ 
derno, che riesce a liberarsi dalle loro soluzioni. Il Dio 
di Cartesio ci lascia indifferenti, ma chiunque si ponga 
faccia a faccia col problema della vita non può oggi non 
avvertire la grandezza del cogito. E alla stessa guisa lo 
scetticismo di Hume ci appare arbitrario e contraddit¬ 
torio, ma il problema della contingenza che in esso è 
implicito è sempre il nostro problema. Tanto è vero 
che quando Kant riuscirà a liberare Cartesio e Hume 
dalle loro soluzioni, l’antinomia si rivelerà per la prima 
volta in una rigorosa forma esplicita e la problematicità 
della vita si presenterà in tutta la sua crudezza. 


Parlando delle idee cosmologiche Kant precisa nei se¬ 
guenti termini il concetto di antinomia: «Ci sono quat¬ 
tro specie d'affermazioni dialettiche della ragion pura, 
le quali essendo dialettiche, con ciò stesso dimostrano 
che, secondo principi altrettanto evidenti della ragion 
pura, ad ognuna di esse deve star di fronte un’afferma¬ 
zione contraddittoria ; questa contraddizione non può evi¬ 
tarla alcun'arte metafìsica della più sottile distinzione, 
ma costringe i filosofi a risalire alle prime fonti della 
ragion pura stessa. — Quest’antinomia, non inventata a 
capriccio, ma fondata sulla natura della ragione umana 
e quindi inevitabile e senza mai fine, contiene dunque 
le quattro tesi seguenti, assieme alle loro antitesi: I Tesi. 
Il inondo ha un principio rispetto al tempo e allo spa- 
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zio (limite). Antitesi. Il mondo è infinito rispetto al 
tempo c allo spazio. II Tesi. Tutto, nel mondo, consta 
d’elementi semplici. Antitesi. Non v’ è nulla di semplice, 
tutto ò composto. Ili Tesi. Ci sono, nel mondo, cause 
agenti per libertà. Antitesi. Non c' è libertà, tutto è 
natura. IV Tesi. Nella serie delle cause cosmiche c' è 
un essere necessario. Antitesi. In quella serie nulla è 
necessario, tutto è accidentale» ( Prolegomeni . § 51). 

« Ecco il più strano fenomeno », continua Kant, 0 della 
ragione umana, di cui non può essere additato altro 
esempio in alcun altro uso di questa. Se, come di solito 
accade, pensiamo i fenomeni del mondo sensibile come 
cose in sé, se accettiamo i principi del loro collegamento 
come prìncipi che abbiano un valore generale per le 
cose in sé e non soltanto per l’esperienza — cosa altret¬ 
tanto comune, anzi, senza la nostra critica, inevitabile - 
ne risulta un inaspettato contrasto che non può mai 
esser appianato per la consueta via dogmatica; poiché 
tanto la tesi che l’antitesi possono essere dimostrate con 
prove luminose, chiare, inconfutabili, della cui giustezza 
mi faccio garante, e in tal modo la ragione si sente di¬ 
visa in due: situazione che fa gongolare lo scettico ma 
che deve procurare affanni e inquietudini al filosofo cri¬ 
tico» (Ibid., § 52). 

Posto così il problema deH'antinomia, la crìtica della 
vecchia metafisica — che è quanto dire di tutta la filo¬ 
sofia anteriore a Kant — diventa implacabile e peren¬ 
toria. « La metafìsica » egli dice, « come disposizione na¬ 
turale della ragione è reale, ma di per se stessa (com’ ha 
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dimostrato la soluzione analitica del terzo problema fon¬ 
damentale) è dialettica c ingannevole. Volerne dunque 
derivare i principi c nel loro uso voler seguire l’appa¬ 
renza naturale, s), ma nondimeno falsa, non può pro¬ 
durre mai scienza ma soltanto vana arte dialettica, in 
cui una scuola potrà aver dei vantaggi sull’altra, ma 
non potrà conquistar mai un successo giustificato c du¬ 
raturo *. E più oltre: «Questo è sicuro: chi ha assag¬ 
giato una volta la Critica prende per sempre a schifo 
tutte le cianca dogmatiche di cui prima s'era acconten¬ 
tato per necessità, perché la sua ragione aveva bisogno 
di qualche cosa c non trovava nulla di meglio pel suo 
sosLcnlamenlo. La Critica sta alla solita metafisica sco¬ 
lastica come la chimica all'alchimia e l’astronomia al- 
l'aslrologia. Garantisco che nessuno che abbia esaminato 
c capito i principi della Critica anche soltanto in questi 
Prolegomeni ritornerà mai a quella vecchia e sofistica 
scienza d’apparenza ». « Ma sebbene il tempo della de¬ 
cadenza d’ogni metafisica dogmatica sia indubbiamente 
giunto, manca ancora parecchio perché si possa dire spun¬ 
tato il giorno della sua rinascita per mezzo d’una fon¬ 
damentale e completa critica della ragione ». a È cosi 
poco probabile che lo spirito dell’uomo finisca per ri¬ 
nunciare completamente alle ricerche metafisiche, com’ è 
poco probabile clic per non respirare aria impura rinun¬ 
ciamo addirittura a respirare. Ci sarà sempre al mondo 
c, che più imporla, presso ciascuno (particolarmente 
presso coloro clic pensano) una metafìsica che in man¬ 
canza d’una regola generale ognuno potrà fabbricarsi a 
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modo suo. Ciò clic finora s'è chiamato metafìsica non 
può soddisfare alcun cervello che pensi ; però rinunciarvi 
del tutto è pure impossibile: si deve quindi tentare o, se 
già esiste, rivedere c sottoporre ad un esame generale una 
critica della ragion pura; altrimenti non c’ è mezzo di 
rimediare a quest’urgente bisogno, eh 1 è qualche cosa di 
più che semplice desiderio di sapere. Da quando m’oc¬ 
cupo di critica, dopo finito di leggere un libro di conte¬ 
nuto metafisico, che m’abbia divertito c istruito per la 
determinatezza dei suoi concetti, la varietà, l’ordine e 
il facile modo d’esporre, non posso mai a meno di do¬ 
mandarmi: quest’autore, ha fatto progredire la metafisica 
anche d'un solo passo ? — Chiedo venia a quei dotti 
i cui scritti per altri rispetti m'hanno giovato ed hanno 
sempre cooperato allo sviluppo delle forze dcU’nnimo, 
ma devo confessare che né i loro né i miei deboli tenta¬ 
tivi (ai quali tuttavia l’amor proprio dà la preferenza) 
ho potuto trovare abbiano fatto avanzare in nulla la 
scienza; e ciò avviene per la naturalissima ragione che 
la scienza non esisteva ancora e che non può essere 
messa insieme pezzo per pezzo, ma che il suo nocciolo 
dev’essere interamente preformato nella critica. Ma, per 
evitare ogni equivoco dopo ciò che s* è detto, bisogna 
ricordare che col trattamento analitico dei concetti si 
giova moltissimo all’ intelletto, mentre la scienza (della 
metafisica) non n’ è portata avanti d’un passo, perché 
quelle analisi dei concetti non sono che i materiali da 
cui appena si deve costruire la scienza. Così si può ana- 
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lizzare e determinare finché si voglia il concetto di so¬ 
stanza e accidente: è ottima preparazione per un futuro 
uso; ma, se non posso dimostrare che in tutto ciò che 
è la sostanza permane e solo gli accidenti mutano, da 
tutta quell'analisi la scienza non è stata fatta progre¬ 
dire d’un passo. Ora, la metafisica non ha potuto dimo¬ 
strare validamente a priori né questo principio, né il 
principio della ragion sufficiente, né, tanto meno, alcun 
altro più complesso appartenente, p. cs., alla dottrina 
delle anime o alla cosmologia, né, in genere, alcun prin¬ 
cipio sintetico: quindi con tutta quell’analisi non s'è 
fatto, non s’ è conchiuso, non s’è progredito in nulla e, 
dopo tanto chiasso, la scienza c ancora dov’era ai tempi 
d'Aristotele, quantunque i lavori preliminari, (purché si 
fosse trovato il filo che conduce alle conoscenze sinte¬ 
tiche), siano stati condotti in modo incontestabilmente 
supcriore a quello d’un tempo. — Se qualcuno si crede 
difeso da ciò, può infirmare l’accusa purché indichi un 
solo principio sintetico appartenente alla metafisica, 
ch’egli si offra di dimostrare dogmaticamente a priori', 
perche solo quando avrà fatto ciò ammetterò ch’egli 
abbia realmente fatto progredire la scienza, anche se 
questo principio fosse già sufficientemente provato dal- 
l’esperienza comune. Non v’ ha esigenza più modesta e 
più giusta; c nel caso (infallibilmente certo) ch’essa 
non sia soddisfatta, non v'ha più giusta affermazione di 
questa: — la metafisica come scienza finora non è esi¬ 
stita — ». (Prolegomeni, Soluzione del problema generale). 
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Con Kant come con Cartesio, dunque, il pensiero mo¬ 
derno sente il bisogno di cominciare da capo lì si sfida 
con assoluta sicurezza la speculazione di millenni, si di¬ 
sprezzano coloro die acciabattano in metafisica, si pren¬ 
dono a schifo tutte le dance dogmatiche di cui finora ci si 
è accontentati, si irride agli alchimisti e agli astrologi 
della filosofia. La ragione si sente divisa in due e non 
si riesce a concludere: ciò che finora s' è chiamato meta¬ 
fisica non può soddisfare cervello che pensi, però rinun¬ 
ciarvi del tutto è pure impossibile. In queste afferma¬ 
zioni il tentativo di liberazione del pensiero è condotto 
al suo punto critico e si esprime in modo esplicito nel 
riconoscimento della problematicità della vita La cri¬ 
tica antidogmatica di Kant si fa complessa e profonda, 
potenziandosi del razionalismo, dell' idealismo c dcH’em- 
pirismo da Cartesio e Berkeley a Hume, c assorbendone 
fino in fondo 1‘ istanza scettica per tradurla nella pre¬ 
messa di una nuova costruzione, in cui tulli i motivi 
del pensiero moderno possano confluire e comporsi. Pre¬ 
messa soltanto, o prolegomeni alla < futura metafisica », 
e perciò non propriamente conclusione bensì punto di 
partenza o problema, che ancor oggi rimane vivo c fe¬ 
condo nella freschezza dei suoi termini c fa di Kanl 
il filosofo contemporaneo, della speculazione di tutto il 
secolo scorso e del nostro. E ogni volta che il pensiero 
insoddisfatto e ripreso dal dubbio vuol tentare nuove 
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vie, sente il bisogno di tornare a Kant e di ritrovare 
in lui la (orza per la liberazione. Allora gli occhi si aprono 
c l'ingenuità della metafisica torna ad apparire evidente. 

Ma nonostante la grandiosità dello sforzo, anche in 
Kant la caduta è inevitabile. È poco probabile — ha 
ammesso egli stesso — che per non respirare aria impura 
rinunciamo addirittura a respirare; e anch'egli perciò ha 
finito con l’accontentarsi dell'aria impura di una meta¬ 
fisica da più parli risorgente, come metafisica doH'espe- 
rienza, della pratica, della critica. 

La prima metafisica è quella dell’apparenza o del fe¬ 
nomeno. La scienza è possibile c ci fa raggiungere dav¬ 
vero l’universalità della legge, ma non perché essa rie¬ 
sca ad attingere la sostanza delle cose bensì perché riesce 
a far diventare obiettivamente certa la stessa apparenza 
rii esse. È scienza dell'apparenza, ma è scienza, e nella 
sua costruzione gli uomini concordano c collaborano. 

La seconda metafìsica è quella della sostanza o del 
noumeno. Noi non conosciamo il mondo della sostanza, 
eppure ritroviamo in esso il vero fine della vita c perciò 
il criterio di ogni valore e di ogni agire etico. Non lo 
conosciamo, eppure da esso scaturisce l'imperativo cate¬ 
gorico di una morale che vuol dimostrare l’ipoteticità 
di tutte le precedenti. 

La terza metafisica è quella della critica. Essa vuol 
renderci conto della scienza c dell'etica, ponendosi al 
di sopra dcll'una c dell'altra, con criteri né scientifici 
né etici, fissando i limiti di esse e di se stessa e guar¬ 
dando dall'allo tutte le antinomie. 
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Tre metafisiche elle si rivelano tali proprio attraverso 
la loro pluralità e la loro reciproca esclusione. Da una 
parte la scienza (matematica e fìsica), che innalza il 
proprio edifìcio con l’apparenza di ciò che non conosce 
e con la necessità di un intelletto che è quello che è, 
ferreamente inquadrato nelle sue forme a priori : una 
scienza che non conosce e non costruisce, ma c a mezza 
via tra conoscenza e costruzione, e continua a svilup¬ 
parsi non si sa bene se per giuoco o per fatalità, verso 
una mèta indistinta e contraddittoria come le premesse. 
Da un'altra parte la pratica (religione c etica), senza 
alcun rapporto con la scienza e con i suoi risultati, anzi 
su di un piano a priori antiscientifico, con la certezza 
di non conoscere e con una fede disperata, tutta protesa 
neH’adempimento di un dovere che trova fondamento 
soltanto in se stesso e si risolve nel nulla della propria 
forma. Da una terza parte, infine, la critica, che non è 
scienza e non è pratica, al di là del fenomeno c del nou¬ 
meno, con una certezza e una universalità clic non hanno 
il fondamento di quelle del matematico, del fìsico o del 
religioso, non si sa se constatazione o costruzione, so 
rivelatrice di apparenza o di sostanza, se scoperta del- 
l'io o del mondo. 

Tre metafisiche che scaturiscono dalla coscienza del- 
l’antinomia e che non possono conciliarsi e fondersi pro¬ 
prio per il senso sempre vivo e ineliminabile di essa. 
£ quando i postkantiani, da Fichte in poi, si accorge¬ 
ranno dell'ingenuità metafisica del dualismo di fenomeno 
e noumeno, avranno buon giuoco contro di essa, ina 
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riveleranno a loro volta l'ingenuità di annegare in una 
nuova metafisica la coscienza della tormentosa antino¬ 
mia. Tre metafìsiche saranno meno di una sola. 

?> 

» * 

L'a priori kantiano dà ricco alimento alla specula¬ 
zione posteriore. Nel noumeno si vede il residuo dogma¬ 
tico della vecchia trascendenza e lo si spazza via in modo 
radicale. La strada sembra sicura e non si teme di per¬ 
correrla fino in londo. L’antinomia è posta ancora al 
centro dell’ indagine e si rimprovera a Kant proprio di 
essere sfuggito ad essa rifugiandosi nel dogmatismo della 
ragion pratica. Non v' è bisogno di tre metafisiche in 
cui si cristallizzino i tre momenti della tesi, dell’antitesi 
e della sintesi, ma occorre il riconoscimento esplicito 
della realtà come unica realtà che viva nei tre momenti. 
Se dall’antinomia scaturisce l’antinomia senza che si possa 
giungere a una conclusione definitiva, ciò non significa 
che si debba disperare di conoscere l’essenza delle cose 
ma che l’essenza delle cose è proprio in questo conti¬ 
nuo processo antinomico dello spirito. L’antinomia non 
si può definitivamente superare perché è essa stessa la 
realtà. Il mondo è questo divenire, è dialettica. 

« La dialettica », spiega Hegel, « presa dall' intelletto 
per sé separatamente, dà luogo, in particolare, quando 
vicn mostrata in concetti scientifici, allo scetticismo', il 
quale contiene la mera negazione come risultalo della dia¬ 
lettica — La dialettica è considerata ordinariamente 
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come un'arte estrinseca, la quale mediante l’arbitrio porta 
la confusione tra concetti determinati, e introduce in 
essi una semplice apparenza di contraddizioni-, cosicché 
non queste determinazioni, ma quest'apparenza ò un 
niente, e, per contrario, la determinazione dell' intelletto 
è il vero. Spesso la dialettica non è altro clic un giuoco 
soggettivo di altalena di raziocini, che vanno su e giù; 
dove manca il contenuto, c la nudità vien celata dalla 
sottigliezza di quel modo di ragionare. Nel suo carat¬ 
tere peculiare, la dialettica è, per converso, la propria 
e vera natura delle determinazioni intellettuali, delle cosi- 
dei finito genere. La riflessione è dapprima l’andar oltre 
la determinazione isolata, e un riferimento, mediante 
cui questa è posta in relazione, ma del resto vien con¬ 
servata nel suo valore isolato. La dialettica, per con¬ 
trario, è questa risoluzione immanente, nella quale la 
unilateralità e limitatezza delle determinazioni intellet¬ 
tuali si esprime come ciò che essa è, ossia come la sua 
negazione. Ogni finito ha questo di proprio che sopprime 
se medesimo. La dialettica forma, dunque, l'anima mo¬ 
trice del progresso scientifico; ed è il principio solo per 
cui la connessione immanente e la necessità entrano nel 
contenuto della scienza: in essa soprattutto è la vera, c 
non estrinseca, elevazione sul finito » ( Enciclopedia , § Sr). 

La conclusione di Hegel ha il fascino dell’ infinito. Nel 
suo immenso orizzonte v’ è posto per tutte le contrad¬ 
dizioni della vita e nulla viene respinto come negativo 
c come irreale. Assoluto e contingente, bene c male, 
verità e errore, spirito e natura, positivo c negativo, 
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tutto è necessario e tutto 6 ragione di vita. I confini che 
chiudevano tutti i dogmatismi precedenti sono rimossi 
c nella nuova visione dialettica si compongono tutti gli 
opposti. Kant poteva domandarsi se il mondo fosse finito 
o infinito e invano tentava di risolvere il problema per¬ 
che si pasceva ancora dell' illusione che l'antinomia do¬ 
vesse superarsi con il decidersi per uno dei due termini. 
Ebbene, se il mondo fosse soltanto finito o soltanto infi¬ 
nito sarebbe una parte che respinge l’altra parte: il mondo 
invece è finito c infinito insieme, finito clic si infinitizza 
e infinito che si determina nel finito, è bene che decade 
noi malo c male che vien superato da nuovo bene, è 
spirito clic vince la natura e che diventa natura per 
poter essere spirito Non lesi, dunque, né antitesi, ma 
sintesi, che, a sua volta, si ripropone come tesi e come 
antitesi di una nuova sintesi, nell’ infinito divenire. Ecco 
superata ogni trascendenza e con essa ogni metafisica. 
NcU’immancnza assoluta del mondo nella nostra coscienza 
si ha il senso di una infinita libertà, della vera libertà 
che cresce su se stessa, senza clic alcun ostacolo este¬ 
riore possa arrestarla e tanto meno annullarla. Il mondo 
si dispiega dinanzi ai nostri occhi nella luce della razio¬ 
nalità che è la nostra stessa ragione creatrice nel pro¬ 
cesso dialettico dall* io al non io c viceversa. E nel di¬ 
venire cosmico elle si incentra in noi il nostro essere 
empirico diviene momento dell’assoluto e la morte mo¬ 
mento di vita eterna. Ecco il vero significato dell’anti¬ 
nomia kantiana c la sua dialettica soluzione. 

Ma è vera soluzione ? Certo, l'antinomia è stata as- 
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sunta in tutta la sua integrità e non si è caduti nel dog¬ 
matismo di uno dei termini. £ del pari ogni soluzione 
è stata scartata in quanto definitiva ed è stata riproposta 
come tesi di una nuova antinomia. Il processo, insomma, 
non è stalo arbitrariamente chiuso c la via è aperta 
alla ricerca continua della soluzione. Se nonché, in quanto 
si è rimasti sul serio fedeli a questo principio, la rispo¬ 
sta hegeliana vuol dire semplicemente questo, clic la 
vita è problema e che non siamo capaci di uscire dal¬ 
l’antinomia; vuol dire, in altri termini, quel che voleva 
dire l'antinomia kantiana. Ma, ad un certo punto, la 
problematicità si è velata, e, nella necessità di sfuggirvi 
in qualche modo, messi sulla strada dallo stesso irrigi¬ 
dirsi della soluzione kantiana c dal conseguente danti¬ 
smo, lo stesso problema si è presentalo come soluzione 
c si è concluso che il problema non può essere definiti¬ 
vamente risolto senza clic con esso sia negata la realtà. 
Il dogma è superato c l’infinito è raggiunto, ma soltanto 
perché la soluzione ripete l’antidogmaticità e 1* infinita 
del problema come problema. Per quel tanto invece clic la 
soluzione non è formale e non si riduce a un sofisma, essa 
spezza il processo antinomico e conclude con un termine 
non più suscettibile di divenire tesi di una nuova antino¬ 
mia. Questo termine è appunto il termine di dialettica 
o di divenire. Perché il processo non fosse arbitraria¬ 
mente interrotto, occorrerebbe che al concetto di dia¬ 
lettica fosse contrapposto l’altro di non dialettica e che 
dall’antinomia si tentasse ulteriormente di uscire, ma 
allora la dialettica stessa diventerebbe problema e il ri- 
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torno alla posizione kantiana sarebbe inevitabile. Hegel, 
invece, si illude di poter assumere il concetto di dia¬ 
lettica come soluzione definitiva e lo cristallizza in un 
sistema, che ha, sì, il fascino dell’ infinito, in quanto 
dialettica vuol dire infinito problema, ma ha pure l'in¬ 
genuità e l'aridità del dogma in quanto dialettica vuol 
dire soluzione. Sì che, quando la speculazione successiva 
ha guardato alla dialettica nella sua problematicità ha 
riconosciuto in Hegel il grande pensatore moderno che 
ripeteva c ingigantiva lo sforzo di Cartesio c di Kant, e 
quando, al contrario, ha considerato la dialettica come 
sistema irrigidito nel suo schema c tradotto nel dogma¬ 
tismo dell'enciclopedia, ne ha sorriso fino alla commise¬ 
razione o è diventalo adepto di una nuova chiesa. 

* 

* * 

Di fronte alla nuova chiesa si è levato l’antidogina- 
lismo del positivismo. Esso ha riconosciuto nel sistema 
della dialettica la rinascila della dogmatica scolastica c 
ha avuto facile giuoco contro la deduzione dei fatti che 
in quel sistema si presumeva di compiere, specie nel¬ 
l'ambito della così detta filosofia della natura. E ha 
buttato giù la metafisica per giungere al fatto nella sua 
nuda immediatezza, al fatto che è certo come è certo 
il punto di partenza. Non più deduzione, dunque, né 
soluzione, né valutazione, ma ricerca ed esperimento; 
non più metafisica, ma scienza. Di nuovo la moderna 
esigenza antimitologica prende il sopravvento e tutta la 
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tradizione dell'empirismo, ma più ancora della scienza 
da Galileo in poi, rinverdisce, come coscienza esplicita di 
un metodo. Con la caduta dei miti l'orizzonte si allarga 
ancora all' infinito e nell’ansia di una ricerca assoluta¬ 
mente spregiudicata si aprono gli occhi al grande e al 
piccolo, all' infinitamente grande e all’ infinitamente pic¬ 
colo, al bene c al bello come al male, al brutto, all’or¬ 
rido, all' immondo. È un voler conoscere senza giudicare, 
al di là di ogni amore e odio, con la serenità propria 
di chi non sa e vuole soltanto sapere. Il positivista cerca 
di spogliarsi di ogni interesse extrascientifico, di soffo¬ 
care i propri sentimenti e di escludere perentoriamente 
ogni anticipazione su quello clic constaterà. Il suo co¬ 
noscere deve raggiungere l’ideale di una rigorosa re¬ 
gistrazione obiettiva dell’esperienza e deve rifuggire da 
ogni illazione die trascenda comunque tale registrazione. 
Anche quando da un fatto passa a una legge e sembra 
che il suo metodo venga tradito, in realtà non fa che 
passare da un fatto ad alcuni fatti che gli si rivelano 
coordinati e il cui rapporto è perciò semplicemente un 
fatto più grande. 

Con questo aprirsi delle porte nella spregiudicatezza 
della ricerca, tutto il mondo si rinnova c l’esigenza ri¬ 
voluzionaria si estende dal campo più propriamente spe¬ 
culativo a quelli dell'arte, della storia, della letteratura, 
della morale, della politica, del diritto, dell’economia e 
delle altre manifestazioni della vita sociale. Dappertutto 
la lotta contro il mito diventa implacabile e la fede 
nella ricerca si traduce in un bisogno di sconfinata li- 
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berla. D'altra parte, data l’umiltà dell'atteggiamento del 
positivista che dichiara di non sapere c di ricercare, a 
questo compito sono chiamati a collaborare indistinta¬ 
mente i così detti sapienti e gli ignoranti, i ricchi e i 
poveri, gli uomini e le donne, in una collaborazione ge¬ 
nerale, e in un ideale di vita democratica clic poten¬ 
ziano l'eredità dell’ illuminismo e caratterizzano raffer¬ 
marsi e il trionfare del positivismo nel mondo contempo¬ 
ranco. Il che troppo facilmente dimenticano coloro che, 
arbitrariamente restringendo il giudizio di questo movi¬ 
mento all'errore metafìsico che a un tratto si rivelerà, tra¬ 
scurano di fermare l'attenzione suH’ampiezza c sulla prò 
fondità della reazione antimitologica.da esso provocata 
Quanto più radicale la reazione, tanto più difficile, 
peraltro, il tener fede ad essa c il tradurre in un pensiero 
c in una vita coerente l’istanza negatrice. La registra¬ 
zione dei fatti dà luogo a una molteplicità sempre mag¬ 
giore e al bisogno di allargare l’indagine aU’jinfinilo. D’al¬ 
tra parte, per tener lede al metodo e non unire arbitra¬ 
riamente (atti eterogenei, si dubita sempre più della ne¬ 
cessità dei rapporti c si divide la scienza in un numero 
crescente di scienze c di specialismi che conducono il 
frammentarismo all’assurdo. Nulla di strano, quindi, che 
a questa logica del fatto si reagisca in qualche modo 
e che nel fatto o al di là del fatto si cerchi disperatamente 
un punto saldo o un criterio di valutazione che dia 
senso al metodo c fede nella ricerca. Allora al centro 
dell’ indagine si pone il concetto stesso di fatto e comin¬ 
cia la metafìsica. 



^8 LA VITA COME RICERCA 

Il valore antimitologico del latto era dalo dalla sua 
problematicità, in quanto lutto ciò che noi constatiamo 
è appunto ciò che dobbiamo spiegare. Attenersi ai (atti 
doveva significare raccogliere e precisare tutti i termini 
del problema, perché la soluzione non fosse arbitraria 
e, nella sua parzialità, illusoria. Ma nell'ansia di giun¬ 
gere a una conclusione si dimenticò o non si tenne nel 
debito conto tale premessa, si negò che il latto fosse 
la vita stessa conte problema c, saltando improvvisa¬ 
mente nel mito, si affermò che il fatto è la realtà come 
soluzione e cioè come unico valore. 

Il capovolgimento della situazione poteva avvenire, 
naturalmente, in una sola maniera e cioè restringendo 
il concetto di fatto a un particolare fatto che divenisse 
criterio di tutti gli altri. Ché, se questa restrizione non 
fosse stata compiuta, l’indiscriminazione di tutti i fatti 
non avrebbe consentito alcun giudizio di valore, se <■ 
vero che giudizio di valore vuol dire discriminazione di 
reale e irreale, di vero e falso, di buono c cattivo, c via 
dicendo. 

Quale poi fosse il fatto ipostatizzato e sollevato a 
mito nella metafisica del positivismo non è facile dire, 
né si può in modo univoco dire di tutti i seguaci del mo¬ 
vimento. Certo, la metafìsica più comune è stata quella 
della psicologia del fatto per cui esso è stato materia¬ 
lizzato e reso sinonimo di fatto sensibile, ma, contro 
tale conclusione o accanto ad essa, altre metafìsiche sono 
sorte che hanno cercato di puntellarsi sulla ragione, sulla 
storia, sull'azione e perfino sulla religione. Dalla legge 
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comtiana dei tre stadi all' inconoscibile spenceriano, dal 
mito del progresso a quello della materia, dalla fede 
nel trascendente al determinismo assoluto, è tutto un 
moltiplicarsi di ritorni metafisici 0 di sopravvivenze sco¬ 
lastiche c uno scivolare continuo nelle più banali con¬ 
traddizioni, tali da legittimare, almeno in un certo senso, 
il discredito c la fine del positivismo. 

Al fondo di questi spunti metafisici non è difficile, 
tuttavia, ritrovare 1‘ ineliminabilc esigenza dell'antinomia 
kantiana. Kant, che, a differenza di Hegel, non è vili¬ 
peso dai positivisti, ma relativamente tollerato e qualche 
volta addirittura chiamato a garante, riappare attra¬ 
verso gli opposti aspetti della rivendicazione della scienza 
e dell'ammissione del trascendente. La critica è dichia¬ 
rata inutile c in gran parte arbitraria, ma la gnoseologia 
clic dovi ebbe sostituirla non riesce evidentemente a pre¬ 
scinderne. Soprattutto un motivo finisce col riappa¬ 
rire e col dimostrare in modo evidente il kantismo del 
positivismo, cd è l'impossibilità di rimanere nel campo 
della esperienza sensibile legati al rapporto di causa ed 
effetto, la necessità di sfuggire in un qualsiasi modo al 
determinismo del mondo naturale con un conato verso 
la libertà. Se criterio generale di valutazione è il fatto, 
clic cosa è mai il non fatto? Con tale quesito, più impli¬ 
cito che esplicito, risorge l’antinomia e, quando, cancel¬ 
lata l’arbitraria discriminazione, ci si accorgerà che il 
non fatto è anch’esso e con lo stesso diritto un fatto, la 
via tornerà ad aprirsi c si procederà verso un più grande 
positivismo. 



50 


LA VITA COME RICERCA 


4 

* * 

La prima reazione ail' irrigidirsi dogmatico del positi¬ 
vismo c insieme la reazione al precedente razionalismo 
dell* illuminismo, al kantismo, all’ hegelismo e a ogni 
forma sistematica di speculazione si ha nelle varie forine 
di irrazionalismo. Falliti i diversi tentativi antidogmatici, 
si vuole andare alla radice dell’equivoco e si nega addirit¬ 
tura la validità della ragione che si invischia nell’anti¬ 
nomia. Se da Cartesio in poi la ragione non è riuscita a 
concludere o ha concluso rinnegando se stessa col rico¬ 
noscimento di qualche mito, vuol dire che la vera vita 
è al di là degli schemi logici e va attinta con mezzi di 
altro genere. Lo sforzo di liberazione si accentua ancora 
e, non sapendo sottrarre la ragione al mito, si cerca di 
sottrarsi alla ragione stessa, non indulgendo più al dub¬ 
bio, non preoccupandosi più della soluzione dell'antino¬ 
mia, rinunziando a giustificare la propria affermazione. 
Il razionalista vuol chiudere la vita in un giudizio che 
la comprenda tutta e che la riveli compiutamente nella 
sua essenza, traducendola in termini logici: ebbene, chi ci 
autorizza a ritenere che la vita sia passibile di questa sem¬ 
plificazione e chiarificazione e possa riportarsi tutta negli 
schemi di un principio sistematico ? Se la ragione ci con¬ 
duce all’antinomia, perché non giunge a investire se stessa 
dell’esigenza antinomica e a contrapporre a se stessa la 
non ragione, esaurendosi cosi in una suprema antino¬ 
mia che la sorpassi in un mondo soprarazionale o irra- 
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rionale e tenda a una soluzione non logica ? Il timore 
del mito, insomma, si raffina e sì approfondisce divenendo 
sempre più critico e diffidente. Il moltiplicarsi delle ca¬ 
dute del pensiero moderno e l’esperienza della facilità 
con cui anche le menti più scaltrite finiscono col cedere 
all' illusione, spingono il dubbio scaturito dall’esigenza 
razionalistica fino alla sua origine e nella ragione stessa 
si ritrova il mito, l’ultimo mito da cui liberarsi. Compiuto 
quest'ultimo passo, cessa ogni timore di essere raggiunti 
e contraddetti: ormai si naviga in un mondo in cui non 
ha valore il principio di contraddizione. Il senso dell' in¬ 
finità della vita, che scaturisce dalla antinomia e dal suo 
continuo moltiplicarsi nella vicenda delle presunte so¬ 
luzioni, riceve un nuovo impulso e nuove vie sembrano 
aperte alla sete inesauribile di libertà. 

V’ è chi cerca la vita nel senso e nell’ immediatezza della 
soddisfazione riconosce l'unico valore: si abbandona al¬ 
l’orgia annegando tutto nell’ebbrezza o cerca di ritor¬ 
nare al primitivismo della vita vegetativa secondando 
la cosi detta natura e l’elementarità dei suoi bisogni. Tutto 
ciò che è frutto della storia umana 0 della civiltà vien con¬ 
siderato come una sovrastruttura intellettualistica, de¬ 
formatrice della sua realtà, e, come tale, condannato in 
blocco senza discriminazione di sorta. Lo sforzo di libera¬ 
zione si traduce in una rinunzia ad ogni conquista effet¬ 
tuata e nel presunto abbandono alla propria animalità. 
Sole, aria, acqua, e in essi la espansione gioiosa del corpo 
rinvigorito e potenziato nella sua sensibilità. Gioia della 
montagna e del mare, del gelo e della calura, del saziarsi 
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c del dissetarsi, del correre, del cavalcare, del lottare, del 
sentirsi forte, sano, vivo. Aderendo alla sabbia infocata 
dal sole o agitandosi c scorrendo nell’acqua del mare o 
strisciando e inerpicandosi sui fianchi e sulla cima di una 
montagna si ha, a volte, la sensazione di uno slargarsi 
all* infinito della propria persona, di un aderire perfetto 
a tutto ciò che ci circonda, e ogni distinzione fra sé e il 
mondo si disperde nella realtà di un’unica vita. Allora 
tutti i problemi svaniscono nell’ immediata sensazione co¬ 
smica c l’antinomia sembra definitivamente risolta. 

Oppure la vita si cerca nel sentimento c il suo calore 
si contrappone alla freddezza della ragione. I) pensiero 
pone il problema e poi lo analizza precisandone i termini 
e poi tenta varie soluzioni e poi le confronta c le scarta, 
per tornare a porre, scegliere, scartare nel moltiplicarsi 
del problema nei problemi. Ma, al di là dei problemi, della 
soluzione e del raziocinare, v' è in ognuno di noi un sen¬ 
timento che invade la coscienza, si colora delle più varie 
tinte e delie due fondamentali dell’amore e dell'odio. Qui 
va cercata la radice del nostro essere e del mondo, come 
sa chi odiando o amando è chiuso ad ogni ragione e nulla 
intende che non sia il suo stesso odiare o amare. Nulla 
sono problemi e soluzioni per una madre che vive nel 
figlio, in esso vede il mondo e più non vuole ; per un 
amante che, unificato con l'amata, smarrisce ogni nozione 
del tempo e di tutto ciò che nel tempo trascorre, in una co¬ 
scienza d’infinito per cui senza l'amore non vede che di¬ 
sperazione e morte. E l'amore è eterno, sempre risorgente 
di padre in figlio, si da accomunare gli uomini attraverso 
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i millenni, qualunque sia la filosofia e comunque gli 
uomini siano divisi dal pensiero. 

Oppure si tenta di trovare il valore della vita nella lede, 
concepita come contrapposto alla ragione e senza riguardo 
al suo contenuto. Non la vecchia fede delle religioni che 
si accompagnava alla filosofia e si acconciava al compro¬ 
messo con la religione, bensì la fede che dovrebbe scatu¬ 
rire dall'antitesi con la ragione e avere il solo significato 
di quest’antitesi Non sapendo determinare logicamente 
il criterio di vita si afferma la necessità del mito — di un 
mito — qualunque esso sia, e si procura di foggiarlo, per 
sé e per gli altri, per ritrovare in esso un’àncora di sal¬ 
vezza e un motivo di azione Una fede, dunque, nata per 
disperazione e necessariamente degenerante nella reto¬ 
rica: un'esaltazione a freddo, un credere senza credere 
e per incapacità di credere; un assurdo evidente e inve¬ 
rosimile, che non giunge, naturalmente, al riconoscimento 
esplicito di se stesso, ma che pur traspare nella sua terri¬ 
bile incongruenza dalle labbra di chi torna a ripetere con 
pscudoconvinzione che per vivere occorre proprio un mito. 

Per altra via si pone, invece, l’irrazionalismo quando 
tenta di contrapporre alla soluzione logica la soluzione 
pratica, ipostatizzando l’azione e la volontà. Comincia 
allora il disprezzo per l’ideologo e in genere per il pensa¬ 
tore: i ragionamenti e gli ideali non contano e l’unico 
criterio di valutazione diventa la capacità di realizzare. 
T.a parola d'ordine è riuscire e tutto si misura attraverso 
le così dette conseguenze pratiche. La filosofia scivola a 
poco a poco nella scienza e la scienza nella tecnica, per- 
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ché il sapere è soltanto convenzionale, comodo, c ha ra¬ 
gione di essere solo in quanto serve alla costruzione del¬ 
l'uomo pratico. Vero diventa sinonimo di capacità di 
rendimento e non si teme di ridurre a tale criterio ogni 
principio speculativo c persino ogni dogma religioso. 

Gli aspetti assunti da questa tendenza irrazionalistica 
sono di specie diverse e talvolta addirittura opposte. Ci 
si abbassa, è vero, fino all’edonismo più plebeo c all'ame¬ 
ricanismo più bottegaio, ma il principio della volontà 
creatrice che è al fondo di ogni esigenza pragmatistica 
riesce pure a manifestarsi in forme di superiore nobiltà 
e spiritualità. Il volontarismo, soprattutto, che conduce 
all' ideale di potenza e alla glorificazione del superuomo, 
riesce alle volte a sollevarsi in un’atmosfera epica in cui 
l'individualità si potenzia e si ingigantisce in forme che 
trapassano dall’eroismo all'arte e viceversa. 

Io. Quando tutti i miti tramontano c la fede in essi si 
spegne nel cuore, senza che si riesca a precisare una rn - 
gione di vita alla quale necessariamente subordinarsi, 
ogni criterio obiettivo perde valore e il mondo si concentra 
nella mia persona. Non v* è legge che non sia la mia vo¬ 
lontà, non valore che non sia nella mia costruzione, e io 
mi sento artefice della vita in un desiderio sconfinato di 
potenza e di creazione. Mi sembra di nascere ad ogni alba 
che si leva, perché non voglio riconoscere nulla come li¬ 
mite alla mia libertà, nemmeno il passato di me stesso ; 
vedo in tutto ciò che mi circonda lo strumento della mia 
costruzione e strumenti diventano anche gli uomini, fuor 
di ogni vincolo di moralità e di dovere ; il mondo appare 
mia creatura e gioisco nel costruirlo e nel viverlo in un 
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modo sempre diverso, trasvalùtandolo nella mia coscienza 
c nell'opera d'arte. L’opera può essere quella del politico 
o del poeta, ma è in ogni caso opera d'arte, perché ha 
sempre il solo significato di creazione dell’ individuo c 
nell’ individuo soltanto esaurisce la sua realtà e il suo 
scopo. Après moi le délttge: se il mondo si compendia in 
me, io sono solo, in modo assoluto, anzi 1 ‘unico', sono 
tutto, ma il vuoto mi circonda. 

Dal tutto al nulla: e come l'irrazionalismo può giun¬ 
gere all'esasperazione del volontarismo, può pure e con 
la stessa logica precipitare nella rinunzia e nella dispe¬ 
razione. Accanto all’ ideale di potenza sorgono lo scet¬ 
ticismo e il pessimismo più neri e tormentati che la 
storia ricordi, Quanto più grande lo sforzo antimitolo¬ 
gico, tanto più radicale lo scetticismo in cui si converte. 
La contraddittorietà delle soluzioni si estende a poco a 
poco dai principi speculativi a tutti i giudizi e a tutte 
le affermazioni e la sensibilità critica, acuita fino all’in¬ 
verosimile, si rivela insofferente di ogni accenno di posi¬ 
tività. Il pessimismo colora ogni atto e ogni manifesta¬ 
zione di pensiero c nel suo continuo accentuarsi raggiunge 
uno stato di autodisgregazione per convertirsi nel peg¬ 
giore e più disperato indifferentismo. 

Ma l’indifferenza non è soltanto un motivo pratico o 
sentimentale e lo stesso bisogno che muove il pessimismo 
a convertirsi in essa muove pure lo scetticismo, sul 
piano logico, a stemperarsi e velarsi in una diversa e 
più grigia conclusione. È questo il così detto relativismo, 
di significato sempre approssimativo ed equivoco, e tale 
da potersi atteggiare a volta a volta in senso ideali- 
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stico o positivistico, ritrovando le sue origini nel parti¬ 
colarismo del soggetto o in quello dell'oggetto. La sete 
d* infinito che non si è potuta soddisfare in modo posi¬ 
tivo raggiungendo l’assoluto cerca in tal guisa di cal¬ 
marsi in modo negativo nell’ indeterminatezza del re¬ 
lativo. 

Per queste e per altre vie analoghe si è tentato e ri¬ 
tentato dall’ irrazionalismo di superare l’antinomia e di 
trovare in un termine extrarazionale la soluzione del¬ 
l’ultima e più comprensiva antinomia di ragione e non 
ragione. Ma si può davvero pensare che il tentativo sia 
riuscito ? Certo, nell’attimo di alcune gioie e di alcune 
ebbrezze l’illusione può essere molto forte e può spie¬ 
garci come tanti abbiano finito con l’adagiarvisi soddi¬ 
sfatti. Ma la stessa molteplicità delle vie cui ha potuto 
dar luogo l’esigenza dell’ irrazionale basta a dimostrare 
l'equivoco che in essa si nasconde. Quella molteplicità 
discende dai motivi antinomici indicati dalla stessa ra¬ 
gione che ha posto l'antinomia e ci fa comprendere che 
le presunte soluzioni sono al di qua e non al di là del¬ 
l’antinomia. La pretesa di uscire dall’antinomia di ra¬ 
gione e non ragione mediante una soluzione irrazionale 
deve essere vana perché in effetti quell'antinomia è posta 
dalla ragione entro se stessa e l’irrazionale che può de¬ 
rivarne è un termine definito dalla ragione e perciò a 
sua volta antinomico o problematico. Il fatto che non 
ci si accorga della sua problematicità si spiega consi¬ 
derando che all’ irrazionalismo si giunge attraverso una 
filosofia — la filosofia dell’ irrazionale — la cui esigenza 
critica, pur essendo in particolar modo accentuata, non 
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salva dalla caduta nella metafisica e nella conseguente 
dogmaticità della conclusione. Allorché per evitare i miti 
della metafisica si fa il tentativo di saltare fuori della 
logica, in effetti si costruisce una metafisica il cui dogma 
è, in termini generici, l’antilogica e, in termini specifici, 
la singola definizione in cui a volta a volta quell'esi¬ 
genza si esprime. Sorgono cosi i vari miti ai quali ab¬ 
biamo accennato: il senso, la natura, il sentimento, il 
mito della necessità del mito, l’azione, la volontà, la 
potenza, il comodo, la riuscita, il solipsismo, l’unico, lo 
slancio vitale, l'inconoscibile, l’indifferente, il relativo, e 
quanti altri l’umana mente nella sua inquietudine ha 
saputo e saprà escogitare. Ma ognuno di questi miti 
in tanto può soddisfare e arrestare il processo del pen¬ 
siero in quanto il pensiero, esauritosi nello sforzo per 
giungervi, si è già arrestato ed ha arbitrariamente po¬ 
sto il suo limite, cosi come avviene in Cartesio, in Hume, 
in Kant, in Hegel o in qualsiasi altro filosofo moderno 
non appena cede all’ ingenuità del sistema. Ché se così 
non fosse, 1’ irrazionalista, giunto al suo mito — ad esem¬ 
pio clic la vita sia sentimento — potrebbe pure in appa¬ 
renza rinunziare a definirlo e lasciarlo perciò nella sua 
irrazionalità — un certo non so che — ma dovrebbe 
tuttavia distinguerlo da ciò che quel mito non è — non 
sentimento — e in particolare distinguere l’irrazionale 
dal razionale, con ciò facendo risorgere il problema. Che 
è quello che avviene a ognuno di noi allorché, trasci¬ 
nato dal senso o dall’amore, è niente altro che senso 
o amore, ma pure nel suo stato di rapimento sente il 
terrore del non-senso e del non-amore e questo terrore 



58 


LA VITA COME RICERCA 


vede a poco a poco ingigantire e insieme risorgere i] 
dualismo e il problema. E l'irrazionalista che afferma 
essere la vita senso o amore, e pensa al rapimento di là 
dai problemi e dalle soluzioni, ha la ingenuità di non 
accorgersi che è di fronte a carta, calamaio e penna c 
che pone in termini di logica il dolce ricordo del rapi¬ 
mento. Realtà e ricordo: ecco l’antinomia. Alla stessa 
guisa il volontarista inebbriato dai mito della potenza 
o deirunico, che si rinchiude nella sua persona e cerca 
la gioia servendosi del mondo come strumento del suo 
arbitrio, non può a un certo punto non porsi faccia a 
faccia con se stesso c fare oggetto di riflessione il suo 
egoismo, la sua potenza, la sua unicità. Oggetto di ri¬ 
flessione: e perciò immediata restrizione del presunto 
tutto a un termine di problema, liberazione della co¬ 
scienza dal dogma di se stesso. E, in senso inverso, per 
l’opposto irrazionalismo dello scetticismo e della dispe¬ 
razione, per quanto grave sia la caduta nella negazione, 
non può non esservi tuttavia, fin quando la vita conti¬ 
nua, il continuo risorgere del nulla come problema e la 
necessità di liberarsene in qualche modo, sia pure fa¬ 
cendone la metafisica o esaltandolo nell’ invocazione c 
nel canto. In ogni caso la fuga daH'antinomia con l’ap¬ 
pello all’ irrazionale si rivela illusoria, ingenua e dogma¬ 
tica quanto la metafisica che con essa si vorrebbe evi¬ 
tare. Anche questo disperato tentativo, per quanto abil¬ 
mente compiuto e rinnovato in molteplici forme, ha 
rivelato la sua incosistenza. 
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L'inconsistenza di un irrazionalismo postulato con cri¬ 
teri logici doveva ben presto far rinascere l’esigenza di 
una soluzione dialettica dell'antinomia. E si ritorna a 
Hegel, ma arricchiti per un verso dell’esperienza del po¬ 
sitivismo, per un altro della ricchezza di motivi delle 
tendenze antintcllettualistiche. SI che, sulle orme di Hegel, 
si va in cerca di un positivismo assoluto e di un antin- 
tcllettualismo assoluto, che sia capace di correggere l'er¬ 
rore propriamente hegeliano e insieme gli errori delle 
filosofie posthcgeliane, superando in una concezione più 
critica i dogmatismi in cui quelle soluzioni si erano cri¬ 
stallizzate. È un movimento di idee che si potrebbe defi¬ 
nire di riforma della dialettica e che fiorisce un po’ dapper¬ 
tutto, dall’Italia alla Francia, dall'Inghilterra all’America, 
ma che soprattutto in Italia raggiunge il massimo svi¬ 
luppo c le formulazioni più profonde ed organiche. Forse 
perché il terreno sul quale si effettua il ricongiungi¬ 
mento con Hegel è quello della storia, dove la concre¬ 
tezza della dialettica sembra si dimostri senza possibi- 
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lità di dubbi, c proprio su questo terreno la speculazione 
italiana poteva riallacciarsi alla propria tradizione dal¬ 
l’umanesimo in poi e particolarmente al creatore della 
Scienza nuova: la storia che è fatta dagli uomini c che 
perciò è intelligibile dagli uomini: la storia che, libe¬ 
ratasi attraverso l’idealismo kantiano e postkantiana del 
dualismo vicinano, diventa storia di tutta la realtà, senza 
residui di trascendenza. 

Ecco la realtà: è questa che sta dinanzi agli occhi, 
nella nostra coscienza, nei nostri ricordi, nelle testimo¬ 
nianze, nei documenti, nella scienza, ncU’arle, nella filo¬ 
sofia. È questa, di cui viviamo giorno per giorno c che 
ogni giorno nasce e muore, in un eterno rinnovarsi, in 
una coscienza sempre più profonda di se stessa. Perché 
andare fantasticando di un mondo al di là, di una causa 
che gli dia orìgine, di un fine trascendente, di un pro¬ 
blema insolubile, che è tale solo perché non va posto ? 
L’evidenza del mondo come storia sembra a un certo 
punto tale, che non si riesce più a capire come sia po¬ 
tuta addirittura sorgere l’idea di qualche cosa fuori o 
] rima o dopo di esso: la realtà ci si dispiega dinanzi 
con la infinita vicenda delle cose e noi dobbiamo vi¬ 
verne il meglio che sappiamo superando con tutte le 
forze il dolore nella gioia, l'errore nella verità, senza 
aspettare nulla all' infuori di quello che riusciamo ad 
essere e a fare noi stessi. Ogni mito scompare perché 
svanisce la ragione stessa del mito, l'antinomia kantiana 
non è più insolubile perché viene a mancare il noumeno 
che si oppone al fenomeno. 
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Se non che questa storia, ovvero l'esperienza che la 
costituisce, non è un caleidoscopio in cui sia impossi¬ 
bile discernere un qualsiasi ordine, e 1' immanenza del 
tutto non diventa sinonimo di immediatezza insupera¬ 
bile di cose e di stati d’animo. Contro l'irrazionalismo, 
il nuovo storicismo rivendica la razionalità del reale e 
si preoccupa di determinare il principio unificatore del- 
T infinita molteplicità. 11 mondo è storia e cioè continuo 
divenire, ma non un flusso caotico e incongruente, in 
cui tutto precipiti nell’ indifferenziato o nell* indifferen¬ 
ziabile, bensì divenire che è processo, svolgimento, se¬ 
condo un’ulteriore legge che ne renda concepibile la di¬ 
scriminazione e la determinazione dei valori. 

A questo punto il problema si complica c col risorgere 
dell'esigenza razionalistica della dialettica hegeliana si 
sottrae nuovamente il divenire alla sua immediatezza e 
si torna a solidificarlo nel sistema. È naturalmente un 
sistema meno rigido, in cui la fluidità e la ricchezza del¬ 
l’esperienza è smentita meno palesemente ed anzi esal¬ 
tata e illustrala al di là dello stesso sistema, ma, imboc¬ 
cata quella strada, non è possibile sottrarsi veramente 
alla logica del dualismo di divenire e di legge non di¬ 
veniente del divenire, c l’antinomia non superata da 
Hegel risorge con la stessa forza perentoria e con essa 
il mito della soluzione. 

Una prima soluzione è quella della realtà o della 
storia come Provvidenza. Il fdosofo, che sembrava non 
riuscisse più a dare un significato alla trascendenza, si 
pone ora di fronte al mondo, lo guarda svolgersi attra- 
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verso i millenni, c riconosce in esso una mente, un pen¬ 
siero, che convoglia logicamente tutta l’apparente con¬ 
gerie irrelata degli eventi: la logica della storia o la 
Provvidenza, che spiega il bene e il male e trascende 
nella sua serenità ogni nostro odio o amore. E noi siamo 
sue creature, strumenti del suo infinito e intelligente 
operare, così come sono sue manifestazioni e strumenti 
le cose della natura e le istituzioni degli uomini, nella 
loro continua formazione e risoluzione in nuove e più 
comprensive espressioni. Sì che a noi non resta se non 
comprendere la legge dialettica deH'operare della Prov¬ 
videnza e adeguarci ad essa, senza inutili velleità di 
contrapporci al processo storico e di disconoscerne la spi¬ 
rituale necessità. Allora all’aFfermazione generica della 
Provvidenza segue l’analisi della sua legge e la dialet¬ 
tica si precisa nei suoi vari momenti. Lo spirito diventa 
un fatto di cui si studiano le leggi c la filosofìa si abban¬ 
dona al mito rivelandosi ancora una volta metafìsica. 

La natura contraddittoria della soluzione fa risorgere 
naturalmente l'antinomia che si tentava di superare nel 
processo dialettico. Anzi l'antinomia si moltiplica nei 
diversi aspetti della presunta soluzione e il groviglio 
delle contraddizioni diviene inestricabile. 

La più palese delle antinomie che ne risulta è quella 
tra la realtà e l’io che in essa vive. Diventato l’indivi¬ 
duo creatura della storia, il determinismo del positivi¬ 
smo si riaffaccia nei termini più rigorosi, annullando 
ogni libertà e responsabilità. La nostra azione acquista 
0 carattere di necessità della legge naturale e consente 
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soltanto una spiegazione, non mai una valutazione. Il 
soggetto della storia è la Provvidenza e gli individui 
debbono sentirla operare in loro così come la vedono 
manifestarsi nelle piante, negli animali e in genere nei 
fenomeni della natura. Lo stesso conoscere la dialettica 
e l’adeguarsi ad essa è logicamente un fatto della Prov¬ 
videnza che si realizza nella nostra coscienza c noi non 
dobbiamo dedurne alcun criterio di azione 0 alcun senso 
di dovere, perché logicamente dal fatto non può dedursi 
Tatto. Il conoscere si conchiude in se stesso come il 
fallo del conoscere. 

Ma intanto noi agiamo c giudichiamo e valutiamo e 
rivendichiamo la nostra - libertà c responsabilità, né pos¬ 
siamo negare che il mondo della storia viva di questi 
elementi dell'azione, inconcepibili dal punto di vista lo¬ 
gico. L’antinomia tra realtà c io, che si pensava di poter 
risolvere col determinismo, ha bisogno di generare un'ul¬ 
teriore antinomia di teoria e pratica e di far riapparire 
sul terreno della pratica tutto ciò che era stato logica¬ 
mente negato. Libertà, responsabilità, dovere dell’ indi¬ 
viduo si chiariscono come illusioni necessarie 0 strumenti 
detrazione, forze operanti in noi in virtù della stessa 
Provvidenza. Antinomia terribile e inumana, questa, la 
cui provvidenzialità si può fino a un certo punto com¬ 
prendere nei limiti in cui essa resta implicita e incon¬ 
scia, ma si converte in una mostruosa ironia per il filo¬ 
sofo che riesca a intenderla e continui tuttavia a impe¬ 
gnarsi nell’azione come se non l’avesse intesa. Ironia che, 
del resto, avvolge e vanifica tutta la filosofia così con- 
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cepita, allo stesso modo come il determinismo del posi¬ 
tivismo distruggeva a priori il valore della teoria del 
determinismo. Perché, in effetti, il filosofo che, a dif¬ 
ferenza degli altri filosofi, riesce a guardare alla Prov¬ 
videnza e a riconoscere in essa la realtà, o trova in sé 
un criterio c una forza con cui porsi di fronte alla Prov¬ 
videnza, come soggetto di fronte a oggetto, c allora di¬ 
venta condizione della Provvidenza, con ciò stesso ne¬ 
gandola; o, invece, questa forza non trova c alla sua 
teoria non può dare che il significato di una delle tante 
manifestazioni della Provvidenza, sullo stesso piano delle 
altre filosofie, e allora la teoria perde ogni valore c la 
Provvidenza si rivela come la stessa problematicità del¬ 
l'antinomia . 

Che è poi, sotto altra veste, ancora l’antinomia di 
una filosofìa della realtà come divenire, che tuttavia ha 
bisogno di sottrarsi essa al divenire, con dò uscendo 
dalla realtà o negando che la realtà sia divenire. Perché, 
quando il filosofo della dialettica, dopo aver distinto 
la forma dello spirito o la legge del suo divenire dal 
contenuto sempre diveniente, si avvede della contrad¬ 
dizione e cerca di negare il dualismo di forma e conte¬ 
nuto, affermando il divenire della sua stessa filosofia, 
non può non avvolgersi all' infinito nel circolo antino- 
mico senza possibilità di salvezza. Per un verso egli 
deve affermare la superabilità della sua dottrina, che 
postula l'identità di filosofia c storia della filosofìa e 
non può chiudere la storia; per un altro verso, invece, 
deve riconoscere alla scoperta di quella identità un va- 
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lore eterno, senza il quale tutto precipiterebbe nel vuoto. 
Per un verso la sua teoria rivela la forma assoluta e 
immodificabile del divenire di ogni cosa, per un altro 
verso si trasforma essa stessa in contenuto del divenire 
vanificandosi e con sé vanificando ogni concetto di forma, 
contenuto, divenire, storia, filosofia. 

* 

* * 

A questa concezione che potremmo definire positivi¬ 
stica della dialettica, se ne è opposta un'altra che po¬ 
tremmo a sua volta definire volontaristica. Con un pro¬ 
cesso di interiorizzazione della realtà nell' io, ogni dua¬ 
lismo di individuo e Provvidenza, di teoria c pratica, 
è eliminato, e dinanzi alla mia volontà creatrice ogni 
limite svanisce. Tutto quel che esiste — natura e uomini, 
passato, presente c futuro, vita e morte — esiste sol¬ 
tanto nella mia coscienza, nell’atto per cui io lo faccio 
essere. Ciò che dava luogo all’antinomia era il dualismo 
di io e non io, di soggetto e oggetto, di individuo e 
Provvidenza, ma, una volta dimostrata l'assoluta imma¬ 
nenza della realtà nel soggetto, scompare la ragione stessa 
del dualismo, e con essa ogni possibilità di ricostituire 
un mito fuori di me. Nell' infinità dell'autocoscienza sono 
riuscito ad assaporare la vera libertà e, lungi dal sentirmi 
condizionato dalla realtà che mi circonda, so di esserne 
incondizionata condizione io stesso. 

Come di fronte al fatto del positivismo era sorta l'esi¬ 
genza di un atto di potenza che si era concretato nel- 
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l'ideologia dell'unico, così ora al fatto di una realtà dia¬ 
lettica si contrappone l’atto di un io anch'esso unico 
e risolvente in sé l’universo. 

Se non che a questo secondo unico si giunge attra¬ 
verso una posizione polemica con il primo, e propria¬ 
mente sul terreno della dialettica, che non consente il 
facile abbandono all’ irrazionalismo e all’ ideale di libertà 
come arbitrio. Quell’unico era tale soltanto come velleità, 
ché, in effetti, doveva cimentare la sua volontà con 
quella degli altri in una lotta di tutti contro tutti, in 
cui si poteva soggiacere e scomparire. Quell’unico, so¬ 
prattutto, era soggetto alla vicenda della vita e della 
morte, e rivelava, in tale sua empiricità di animale tran¬ 
seunte, l’impotenza del suo ideale di potenza. Ora, invece, 
sul terreno dialettico della sintesi degli opposti ogni em¬ 
piricità viene superata c con essa l’alterità degli uomini 
e delle cose c soprattutto la fatalità del nascere e del 
morire. Ma perché questo sia possibile occorre che io 
trascenda me stesso e mi consideri uno tra gli altri, 
come oggetto tra gli oggetti, e possa pensare al giorno 
della nascita e a quello della morte della mia persona 
empirica, possa considerare i miei bisogni sullo stesso 
piano dei bisogni di tutti. Io divento, in altri termini, 
contenuto della mia riflessione e cioè mi sdoppio in due 
persone, in due io, uno contemplato e uno contemplante, 
uno soggetto, come tutte le creature, alle leggi della 
natura e della coesistenza con le altre cose, un altro 
invece coscienza di sé e di tutto, fuori dello spazio c 
del tempo, perché ragione di essi. È questo secondo io 
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— l’io trascendentale — il vero soggetto, l’atto immol¬ 
tiplicabile in cui l'infinito diventa realtà. 


Come negare il fascino di quest'attualismo in cui la 
più profonda esigenza dell’ irrazionalismo è potenziata 
dalla piìi rigorosa delle dialettiche ? Lo sforzo antintel- 
lettualistico e antimetafisico ha raggiunto una raffina¬ 
tezza critica difficilmente superabile c la difesa contro 
l'accusa di dogmatismo è divenuta serrata e guardinga 
come non mai. Di fronte al nuovo immanentismo la 
dialettica hegeliana si è chiarita nel suo aspetto intellet¬ 
tualistico e il problema della deduzione delle categorie 
ha cambiato di significato. Finché le categorie possono 
numerarsi, esse sono particolari e statiche, si che la loro 
dialettica non può non rivelarsi apparente e il loro sistema 
non decadere nella metafisica. Categorie non sono soltanto 
alcuni concetti cui competa, a differenza degli altri, la 
qualifica di universalità, ma tutti i concetti dai più ap¬ 
parentemente comprensivi ai piìi apparentemente poveri 
ed empirici; anzi categorie sono anche le intuizioni, le 
percezioni, le sensazioni, e tutte le possibili determina¬ 
zioni della realtà, perché tutte non sono, in fondo, che 
le infinite determinazioni dell’unica infinita categoria del¬ 
l’atto o dell’io in esse realizzantesi. E cade perciò ogni 
concezione della filosofia come sistema di categorie, per¬ 
ché il sistema si allarga a tutta l'empiria e s’identifica 
con la storia, e tutta la storia poi s’identifica con l'atto 
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che la pone e che continuamente la sistema. La realtà 
o la storia, in altri termini, si libera dall’oggettivilà 
opaca dell* ignoto e del mistero, c diventa trasparente a 
se stessa nell’autoconcetto. 11 suo conoscere è il suo 
agire o il suo crearsi e perciò il suo sistema è il suo con¬ 
tinuo autosistemarsi. 

Le conseguenze etiche dell’attualismo sono adeguate 
alla concezione dell’ infinità della categoria e rivelano lo 
stesso sforzo antintellettualistico rivolto contro il mora¬ 
lismo. Ogni norma trascendente di condotta è negata 
nella maniera più perentoria e l’ideale di vita acquista 
il carattere di processualità proprio di tutto il reale. 
Negata l'alterità degli individui, l’altruismo è, sì, risoltu 
nell’egoismo, ma in un egoismo in funzione dell’ io tra¬ 
scendentale, che si realizza vivendo di una vita sempre 
più comprensiva di uomini e di cose, in un’unione es¬ 
senziale che dà rigore e nuovo più profondo significato 
al principio fondamentale del cristianesimo. Gli altri sono 
me stesso ed io assumo nell’agire la responsabilità di 
tutti svolgendomi in un processo comune di autoedu¬ 
cazione. Come nel campo della conoscenza non trovo di 
fronte a me una natura estranea ma liberamente costi¬ 
tuisco il mondo nelle sue determinazioni e nella sua 
logica, cosi nel campo della morale non mi piego a un im¬ 
perativo che io debba fatalmente riconoscere, ma pongo 
il mio ideale — un ideale sempre più alto via via che 
riesco a sollevarmi ad esso — e nell’ ideale liberamente 
posto unisco a me tutti e tutto. Lo sforzo antintellet¬ 
tualistico, teso nell’ansia dell’ infinito, par che dia final- 
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mente la gioia della vittoria c il senso del divino pervade 
la mia coscienza. 

Ma perché la liberazione avvenga e la contraddizione 
del soggettivismo irrazionalistico sia superata, è neces¬ 
sario, come si è visto, far leva sulla distinzione di io 
empirico e io trascendentale. Il che implica, evidente¬ 
mente, un'analisi di questi concetti e della relativa dia¬ 
lettica c una determinazione dell’essere e della legge del 
divenire dell’ io trascendentale. A poco a poco una serie 
di concelli deve formarsi intorno ai primi due (soggetto 
e oggetto, essere c divenire, natura c spirito, unità e 
molteplicità, ecc. ecc.) e la serie deve comporsi in una 
teoria clic ci rivelerà la vera natura dell’ io. Certo, anche 
questa teoria sarà posta dall' io, che in essa si autosi- 
stemerà liberamente e tornerà ad autosistemarsi rinno¬ 
vandola e trasformandola, cosi come rinnova sempre se 
stesso 0 il mondo che con 1 * io coincide. Ma, pur cer¬ 
cando di evitare l'obiezione con una finezza che riesce 
a dare la illusione di averla definitivamente controbat¬ 
tuta, l’attualismo non ha potuto non porre una diffe¬ 
renza tra il creare dello spirito e la teorìa del creare 
e cioè tra storia e filosofia. Il tentativo di superare l’an¬ 
tinomia di divenire e di essere 0 legge del divenire è 
stato grandioso e l’audacia nella riforma della dialettica 
rii Hegel ha potuto far credere di aver raggiunto la 
mèta, ma il dualismo dei termini è rimasto, sia pure 
sotto un fitto velo, per poi riapparire in modo sempre più 
evidente nelle conseguenze teoriche e pratiche. Anche 
qui la definitività della scoperta è in contraddizione 
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con la scoperta e la scoperta non sarebbe niente se non 
fosse definitiva. 


<*'* 

Le conseguenze del movimento di riforma della dia¬ 
lettica hegeliana sono, in realtà, tutte connesse al dua¬ 
lismo insuperato di una concezione clic, postulando il 
divenire dello spirito, lo chiude nella sua formula. E per 
quel tanto, perciò, per cui esse sono alimentate dalla 
coscienza dello spirito come infinita c assolutamente li¬ 
bera autocreazionc appaiono profondamente innovatrici 
e rivoluzionarie; per quel tanto, invece, per cui esse 
direttamente rivelano la coscienza della definitiva sco¬ 
perta e determinazione della natura creatrice dello spi¬ 
rito, diventano immobili e dogmatiche come nel peggiore 
scolasticismo. E siccome l’abito mentale del filosofo della 
dialettica si costituisce attraverso la precisazione della 
formula dialettica del divenire, è proprio l'aspetto de¬ 
finitorio e conclusivo quello che finisce pei avere il so¬ 
pravvento c per rivelarsi in un atteggiamento tipica¬ 
mente conservatore. 

L'espressione più evidente di questo fatto si ha nella 
storiografìa dell' idealismo, tutta vòlta alla precisazione 
della processuale scoperta della dialettica e manifesta¬ 
mente insofferente e incurante di ogni motivo estraneo 
alla linea di quel processo. Il che si può constatare in 
particolar modo nel giudizio espresso sui movimenti spe¬ 
culativi posthegeliani fuori o contro il problema della 
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dialettica. Convinti della necessità di procedere alla ri¬ 
forma del sistema di Hegel, i neoidealisti hanno imme¬ 
diatamente ricongiunto a esso la loro opera, svalutando, 
quasi come deviazioni inutili e incongruenti, il positi¬ 
vismo e le correnti irrazionalistiche del secolo scorso e 
dei primi decenni di questo. La loro riforma, che pure 
risente, come abbiamo potuto constatare, in tanta e cosi 
essenziale parte di queste presunte deviazioni, non rie¬ 
sce quasi mai ad aver coscienza di tali legami e finisce, 
quindi, non soltanto per falsare il giudizio storico, ma 
anche per precludere ad alcuni germi fecondi inconscia¬ 
mente assimilati di svilupparsi e di dare i frutti che 
sarebbe lecito attenderne. Le accuse c gli spunti ironici 
rivolti al positivismo c all’ irrazionalismo hanno raggiunto 
troppo spesso 1111 'acrcdinc polemica affatto sproporzio¬ 
nata e ingiustificata c hanno fatto coinvolgere nella con¬ 
danna clementi vivi c vitali, la cui assenza ha rivelato 
poi alcuni dei limiti più gravi della nuova concezione. 

Tipica, a questo riguardo, è stata la posizione assunta 
dal nuovo idealismo di fronte alla scienza, dal positi¬ 
vismo esaltata come unico sapere e ridotta a valore 
pratico dall’ irrazionalismo. Dopo l'evidente riduzione al¬ 
l'assurdo della dialettica hegeliana nella filosofia della 
natura, non si è pensato che la critica rivolta a questa 
parte dell’ Enciclopedia dovesse necessariamente esten¬ 
dersi a tutto il metodo dialettico e si è voluto arbitra¬ 
riamente estromettere dal sistema la così detta scienza 
empirica. Tra l'universale, riassunto nella filosofia come 
sistema delle leggi del divenire dello spirito, e l’indivi- 
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duale, in cui l’universale o lo spirito si realizza come 
storia in continuo svolgimento, non si è trovato posto 
per le leggi matematiche e naturali che sono state spinte 
al margine del processo della realtà. Valendosi, infatti, 
di motivi tolti alle correnti irrazionalistiche e distolti dal 
loro effettivo significato perché ridotti nella loro portata 
c nelle conseguenze di carattere metafìsico, si è tentato 
di ridurre le leggi delle scienze a pure convenzioni pra¬ 
tiche estraniandole dal mondo della teoria; oppure, di¬ 
fendendo l’unità di teoria e pratica, si è cercato di tro¬ 
vare per esse un posto nell'ambito della dialettica degli 
opposti, facendole passare a volta a volta dal momento 
della soggettività o dell’arte al momento deH’oggettività 
o della religione, riconoscendo infine la loro essenziale 
filosoficità o universalità, ma con non poche restrizioni e 
ambiguità. Il fatto è che il nuovo idealismo non ha 
avuto sensibilità per il mondo della scienza, perché non 
ha compreso il suo valore di ricerca infinita. Che cosa 
sia la realtà ce lo dice la filosofìa e siccome la filosofìa 
ci dice che è creazione, creare bisogna nel flusso infinito 
della storia con la coscienza dell’assoluta libertà dello 
spirito. Dio è stato raggiunto e nel suo processo di rea¬ 
lizzazione non v‘ è posto per la ricerca. 

L'incomprensione del positivismo, dell’ irrazionalismo 
e del valore della scienza ha poi condotto il nuovo idea¬ 
lismo all'eguale incomprensione di tutti i motivi rivolu¬ 
zionari di carattere politico, sociale e istituzionale clic 
a quelle manifestazioni sono direttamente o indiretta¬ 
mente collegati. Qui si precisa in particolar modo il ca- 



LO STORICISMO 


73 


rattere peculiare della riforma della dialettica c si con¬ 
creta la concezione della vita e il conseguente abito 
mentale che vanno sotto l'etichetta dello storicismo. E 
qui si accentua il carattere conservatore del movimento 
scaturente dall’antinomia dell’essere determinato e del 
divenire indeterminato. Poiché nel divenire non si riscon¬ 
tra alcuna legge che spinga ad accelerare o a ritardare 
il ritmo della creazione e poiché nell'essere della defini¬ 
zione dello spirito riposa la certezza dell'assoluta razio¬ 
nalità del reale e dell' infinito valore dell’atto che non 
può non esaurire tutta la realtà, il motivo dinamico 
della creazione è sopraffatto dal motivo statico della 
sua conoscenza filosofica c vengono a mancare o almeno 
a rendersi tenui e indistinti i motivi dell’azione. D’altra 
parte la formula stessa della dialettica, per cui la realtà 
cresce su se stessa superandosi sempre ma non disper¬ 
dendo nulla della propria creazione, fa diffidare di ogni 
innovazione radicale e tale da costringere al sacrificio 
di cose e istituti che hanno una tradizione. La tradizione, 
die è interna alla dialettica della creazione, finisce 
col diventarne il momento principale e col non consen¬ 
tirne un rapido sviluppo; assume anzi a poco a poco 
la consistenza di un mito — il mito del passalo — al 
quale il presente s'inchina nel timore di perderlo in un 
indistinto futuro. Cosi si spiega il terrore e lo smarri¬ 
mento del filosofo idealista di fronte a ogni evento ri¬ 
voluzionario come di fronte a ogni programma di azione 
clic comprometta troppo palesemente i quadri della so¬ 
cietà in cui ha consolidato le proprie abitudini. È la 
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filosofìa della creazione che teoricamente può apparire 
la più dinamica die si sia mai concepita, ma clic in 
realtà si converte nel buonsensismo più conformista e 
più borghese. 

In politica egli non può andare al di là del riformismo 
o del cosi detto gradualismo. Ha fede passiva negli isti¬ 
tuti vigenti e non riesce neppure a porsi in modo effet¬ 
tivo il problema della loro sostituzione. E quando sul 
terreno filosofico è tratto ad accostarsi a qualche ideo¬ 
logia di carattere rivoluzionario, vi gira intorno saggian¬ 
done i motivi più astrattamente speculativi e non riesce 
a prendere atto di ciò che vi c di tipicamente nuovo. 
Il che ha trovato la più persuasiva conferma nella strana 
incapacità a comprendere i motivi più profondi del so¬ 
cialismo, pur dopo aver avuto dimestichezza con Marx 
ed essersi astrattamente cimentati con la sua dialettica. 
Nella coscienza della sintesi di reale c ideale è sempre 
il reale che trionfa nella sua immediatezza e l'ideale, il 
più delle volte, ha bisogno di convertirsi nel fatto com¬ 
piuto per essere riconosciuto, compreso, giustificaio ed 
esaltato nella sua razionalità. Solo allora infatti esso 
diventa concretamente essenziale al processo c ha su¬ 
perato definitivamente il carattere di utopia e la peri¬ 
colosità di ideologia negatrice e distruttrice. 

Per tale polarizzazione della sintesi più verso il reale 
che non verso l'ideale, l’idealismo converte a poco a 
poco e senza averne consapevolezza la sua esigenza spi¬ 
ritualistica nell’opposta naturalistica, e la considerazione 
della storia si colora di un fatalistico ottimismo, clic 
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conduce all' inerzia della posizione contemplativa. Nella 
supcriore logica della Provvidenza sono giustificati il bene 
come il male ed entrambi servono al meglio, si che, pur 
guardando teoricamente a quest'ultimo, si indulge a tutto 
ciò che sembra contrapporvisi c si conclude che le vie 
del Signore sono infinite e che conviene secondarle senza 
astratte e sterili ribellioni. Né la situazione cambia so¬ 
stanzialmente allorché alla Provvidenza si sostituisce l’io 
trascendentale, perché anche questo, dialetticamente con¬ 
trapposto all’ io empirico, acquista di fatto una sua pro¬ 
pria consistenza, edificandosi in una soggettività che ci 
trascende nella necessità c perfezione del suo essere di¬ 
veniente. 

11 criterio di vita che può derivarne è soltanto quello 
della sempre migliore manutenzione della storia e si esau¬ 
risce nell'ideale burocratico della buona amministrazione. 
11 che si chiarisce in tutte le conseguenze etiche dell’ idea¬ 
lismo c si precisa poi nell’ ideale educativo della sua pe¬ 
dagogia. La scuola che può risultarne è, sì, quella uma¬ 
nistica. in cui al di là di tutte le possibili specificazioni 
si cerca di formare l'uomo nella sua realtà spirituale e 
nella totalità dei suoi aspetti, ma di un umanismo sto¬ 
rico e letterario consolidato come modello intangibile at¬ 
traverso i secoli. Non l’uomo, cioè, del secolo XX nella 
grandiosa moltiplicazione delle esigenze e nel ritmo sem¬ 
pre piti celere della vita, ma l’uomo che può risultare 
dalla ricostruzione del passato, secondo gli esempi e 
l’opera dei classici a cui è tanto difficile accostarsi con 
animo non gelido. Non la scuola forgiata con gli stru- 
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menli della vita di oggi, bensì la vecchia scuola umani¬ 
stica liberata dalle scorie e raffinala nelle sue espressioni, 
dove regnino incontrastati greco e Ialino, Cicerone e 
Orazio, dove storia e filosofia diano la coscienza di ciò che 
il mondo è stato. Un'educazione, insomma, fondata sol¬ 
tanto sul libro, anzi sul classico, senza immediato con¬ 
tatto con l'operare, tutta conchiusa nelle pareti delle aule 
scolastiche monotonamente riproducenti i non superali 
modelli dei secoli scorsi. £ tutto questo perché si pensa 
che per creare bisogna anzitutto acquistare coscienza di 
sé, cioè della storia, la quale può procedere soltanto da 
sé a sé; che per pensare e creare in infinita libertà oc¬ 
corre guardarsi dall'arbitrio e muovere dall’interna legge 
del pensato e del creato; che per volgersi all’avvenire con- 
vien tenere* ben saldi i piedi nel passalo. Del passato, 
dunque, la scuola deve darci coscienza e soltanto a questa 
condizione può poi aprirci le porte del futuro e conge¬ 
darci : va e crea ! 

Creare ? Ma che cosa ? Non ci ha forse detto la filosofia 
che res gestite e hisloria rerum gestarum si identificano ? 
E allora, usciti dalla scuola, non possiamo non accorgerci 
che quel passato era presente, che queU'acquistarc co¬ 
scienza di sé era lo stesso creare, che il libro era tutto, 
che lo studio era la vera azione e che l'uomo, insomma, 
era il classica. Ci accorgiamo, in altri termini, che dalla 
scuola può uscire un tipo d’uomo soltanto, l'uomo di 
scuola, il professore, Io storico, nei limiti di una storia che 
si esaurisce nell’ ieri e che non ha occhi per la realtà che 
ci circonda. Ci accorgiamo, infine, con tanta pena, della 
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terribile e disumana opera che si compie in nome del¬ 
l'umanismo estraniando dalla realtà migliaia e migliaia 
di giovani, costringendoli a vivere per anni tra opere gre¬ 
che e latine, che scivolano sulle loro anime, le logorano, 
le ottundono, senza mai entrarvi, e le chiudono alla vita 
di cui pure sarebbero state capaci. Dall’ ideale dell'uomo 
intero, concepito come unità indissolubile di teoria e pra¬ 
tica, si precipita ancora nella retorica, nell’artifìcio c 
nella menzogna. 

Un siffatto storicismo, figlio della dialettica, è oggi 
trionfante, e di esso si fanno paladini convinti e irremovi¬ 
bili anche e forse soprattutto coloro che vanno insor¬ 
gendo e gridando contro l’idealismo. Nella lotta contro 
la trascendenza e contro i limiti del pensiero e dell’azione, 
si tenta la risoluzione di tutto nell'assoluta immanenza 
del processo storico, ma è proprio la storia, poi, che acqui¬ 
sta a un certo punto la maiuscola, divinizzandosi e tra¬ 
ducendosi in un mito da cui tanti altri scaturiscono, 
avvolti nella sacra veste della tradizione E di fronte ad 
essi ci si inchina senza più discutere e con tanta maggiore 
reverenza quanto meno li si discute, anche se in essi non 
sia ormai rimasto che un nome senza contenuto. 

* 

* * 

Il risorgere dell'antinomia dal seno della dialettica, 
il graduale solidificarsi del nuovo idealismo nell'astratta 
coscienza della sua formula c soprattutto le inevitabili 
conseguenze retoriche hanno provocato un indistinto mo- 
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vimento di reazione e di dissoluzione. E vi è stato dii, 
nell'ambito stesso dell’ idealismo, si è sforzato di render¬ 
sene conto per individuare il punto debole ed eliminare 
ogni eventuale residuo intellettualistico che si celasse tut¬ 
tavia nella dialettica riformata. Spinti dalla stessa logica 
del processo e dalla conseguente impossibilità di ritenere 
definitivo il sistema delle leggi del divenire, si è dato 
inizio a una serie di superamenti e di superatori, sem¬ 
pre più invischiati nella contraddizione e irrimediabil¬ 
mente trascinati nel circolo vizioso di opporsi al sistema 
con un sistema. Ma ben presto il carattere scolastico e 
sofistico di questi tentativi e l’evidente loro sterilità hanno 
condotto alTesaurimento il processo di riforma e hanno 
finito col metterne in risalto l'insuperabile carattere anti- 
nomico. D'altra parte la conferma storica dell’ incapa¬ 
cità di agire politicamente nei momenti decisivi, e il ripie¬ 
gamento su posizioni di immediato conformismo o di 
sterile negazione e incomprensione, hanno troppo mani¬ 
festamente rivelato il carattere contemplativo di una filo¬ 
sofìa che si proclamava dell’azione ed hanno polente- 
mente contribuito a chiuderne il ciclo. 

Ma intanto il tramonto avveniva senza che nessun ne¬ 
mico avesse trionfato e senza nessuna battaglia perduta, 
anzi nel momento della più grande e incontrastata af¬ 
fermazione. Nel campo teorico la polarizzazione di tutto 
il movimento speculativo verso il nuovo idealismo e l’ac¬ 
canimento della polemica contro di esso dimostravano 
l’inesistenza di altri indirizzi che potessero validamente 
contrapporvisi. Ogni tentativo si infrangeva contro la 
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ferrea logica di una dialettica perfezionata attraverso un 
secolo con il contributo di pensatori di eccezione, e l’evi¬ 
dente inferiorità degli avversari non poteva non inorgo¬ 
glire e rafforzare la fede. Sul terreno pratico, poi, e della 
realtà politica, non soltanto non erano mancati il ricono¬ 
scimento esplicito e la possibilità di disporre di strumenti 
di singolare potenza, ma la stessa ideologia rivoluzionaria 
c il nuovo regime che ne risultò si rivelavano filiazione 
dell' idealismo, nel duplice aspetto di filosofìa dell’azione 
e dello storicismo. 

La coscienza dell'esaurirsi dell’idealismo durante il suo 
trionfo sembrò a un tratto illuminare la ragione della con¬ 
traddizione. L’idealismo finiva come filosofìa proprio per¬ 
ché, distruggendo la filosofia, aveva vinto l'intellettua¬ 
lismo. Non si trattava, dunque, di superare l’attualismo 
e di procedere ulteriormente nel lavoro di riforma della 
dialettica, ma soltanto di negare che esso potesse conti¬ 
nuare a presentarsi come sistema o come teoria dello spi¬ 
rito Una volta pervenuti alla coscienza dell'atto, unico 
modo di realizzarlo è quello di coincidere col processo 
di creazione, escludendone ogni legge presupposta e tra¬ 
mutandone la stessa definizione nella coscienza defìniente. 
L' idealismo stava degenerando perché insisteva nell'ana¬ 
lisi della formula della dialettica senza vincerla nell'as¬ 
soluta immanenza dell'azione di cui aveva pur posto in 
luce la rigorosa esigenza. L'impalcatura che era servita 
per la costruzione doveva essere buttata via perché po¬ 
tesse cominciare la vita cui si tendeva, e invece si con¬ 
tinuava monotonamente a curarla, a rafforzarla, a per- 
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[ezionarla, senza accorgersi ch’essa era di ventata inutile 
e inibiva ormai la realizzazione del fine che le aveva 
dato origine. 

Posto così il problema, apparve ben presto quel che 
potesse significare un attualismo che fosse tale nello spi¬ 
rito e non soltanto nella lettera. £ si comprese perché 
il nuovo movimento idealistico fosse rimasto chiuso di 
fronte a problemi e manifestazioni di indiscutibile valore; 
perché non avesse inteso il positivismo, il socialismo, la 
scienza; perché non avesse avuto occhi per tutte quelle 
espressioni spirituali che ripugnano al rigoroso criterio di 
una filosofia sistematica. Nel sistema anzi si vide il limite 
e la fine dell’ idealismo e si cercò di salvare l’attualistno 
negandolo come teorìa dello spirito. Allora l'esigenza an¬ 
tifilosofica del senso comune, rafforzata dall’esperienza di 
millenni, si concretò in una precisa istanza e nacque la tesi 
dell' identità di scienza e filosofia. 

* 

* * 

Muovendo dalla considerazione storica del rapporto 
tra scienza e filosofia da Hegel a oggi, si è cominciato col 
negare un dualismo delle forme della conoscenza e un 
dualismo di conoscenza e di pseudoconoscenza e si è sol¬ 
levato il sapere scientifico al piano di quello filosofico. 
Non si è temuto, a tal riguardo, di rivalutare l’esi¬ 
genza hegeliana dell’enciclopedia con l'estensione del 
metodo dialettico alla filosofìa della natura, né di ricono¬ 
scere il valore della stessa esigenza monistica nel posili- 
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vismo. Ma si è cercato al tempo stesso di chiarire le ra¬ 
gioni per cui i tentativi di Hegel c del positivismo non 
erano riusciti e di risolvere il problema nei termini di 
un attualismo, in cui fosse eliminata ogni estraneità della 
forma rispetto al contenuto e in cui l’autocoscienza del- 
1' infinito, negata come filosofia, si risolvesse nella crea¬ 
zione continua della scienza. 

« L’attualismo », si diceva, a inteso a rigore, deve con¬ 
durre alla conclusione che la filosofìa non è una parti¬ 
colare forma del sapere, ma l’universalità d’ogni sapere, 
sì eli'essa non può avere in nessun senso un campo auto¬ 
nomo d' indagine entro il quale sia lecito al puro filosofo 
conseguire un qualsiasi risultato o risolvere un qualsiasi 
problema Considerata la questione in tali termini, pos¬ 
siamo pur dire clic la filosofia non esiste e che il filosofo 
c un retore in balìa di fantasmi, degno di tutla la satira 
clic lo ha accompagnato fin dai tempi pii) remoti. Fan¬ 
tasmi infatti sono le categorie o gli universali in cui ha 
sempre cercato di irrigidire la realtà, c fantasma è la stessa 
idea del mondo quando la si voglia determinare fuori 
del inondo stesso. L’attualista può illudersi che un con¬ 
tenuto proprio rimanga tuttavia alla filosofia dopo aver 
negato l.i categoricità dei cosiddetti concetti filosofici: 
egli può credere che al di là di tutte le categorìe esista 
quella dell’unità o della realtà in cui il problema tra¬ 
scenda ogni ricerca particolare o ogni disciplina scienti¬ 
fica per restare oggetto esclusivo della pura speculazione ; 
ma quando così pensa smarrisce il senso della concre¬ 
tezza della categoria e si taglia la strada per l'uUerìorc 
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cammino. Certo, non è facile convincersi che l'afferma¬ 
zione della spiritualità del reale non implichi tutta una 
serie di ricerche c di argomentazioni suscettibili di una 
sistemazione autonoma; non è facile, c, in un certo senso, 
non è possibile, poiché v’ è e vi sarà sempre il bisogno di 
fissare per astrazione il momento dell'universalità; ma 
è pur necessario persuadersi che l’astratto ha significato 
unicamente in funzione del concreto e per quel tanto 
che in esso si risolve. La filosofia, in altri termini, è nella 
scienza e non al di sopra della scienza, e ogni volta ch'essa 
presume di porsi a un livello superiore con ciò stesso im¬ 
mediatamente si cangia in un mero verbalismo. Di che 
l’esempio più manifesto può trovarsi proprio nell'am¬ 
bito dell’attualismo, dove l’estremo antintellet Lualismo 
troppo spesso viene a coincidere con il più fatuo intellet¬ 
tualismo. Si comincia con raffermare che tutto è spirito, 
si dimostra pazientemente l’assurdità di tutte le obiezioni 
sollevate dai critici, si mettono in luce tutte le conseguenze 
di tale affermazione, si ripulisce l'affei-mazione stessa dei 
cosiddetti residui intellettualistici, si proclama infine ad 
altissima voce che l’attualismo è un’etica e non una gno¬ 
seologia, e, dopo aver detto c ridetto tutto ciò fino alla 
sazietà, si guarda ai miseri ignari di che cosa lo spirito 
sia. Ora è chiaro che, se questo dev'essere la filosofia, 
non v’ ha più differenza di sorta tra materialismo e idea¬ 
lismo, e dire che tutto è spirito vai quanto dire che tutto 
è materia: se differenza v’ è, essa non può trovarsi che 
nel diverso modo in cui vanno affermate quelle propo¬ 
sizioni, sì che il materialista può e deve limitarsi alla 
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sua constatazione conclusiva, laddóve l’idealista non 
può dimostrare la sua verità altrimenti clic attuandola 
nella concretezza del fare, nella scienza ». 

Con il processo di identificazione di scienza e filosofia 
si pensava di poter risolvere l'antinomia di essere e di¬ 
venire o di forma e contenuto dell'atto. E contro ogni 
eventuale accusa di implicita ricostituzione di una teo¬ 
ria dello spirito si credeva di poter rispondere in anti¬ 
cipo clic: «chi obiettasse clic queste considerazioni non 
sono proprie di una scienza particolare, ma trascendono 
tutte le scienze particolari per ricostituire un abbozzo 
di pura filosofia dimostrerebbe di non aver compreso 
che cosa implichi il passaggio dall' intellettualismo all’at- 
lualismo. Questa è, si, filosofia, ma non più pura filosofia, 
che anzi è sorta dall'esperienza scientifica ed è indispen¬ 
sabile ad essa. Essa può trascendere tutte le scienze e 
significare tuttavia qualche cosa, in quanto rappresenta 
l'universalità di una determinata esperienza scientifica e 
non può intendersi fuori di essa. Se io affermo che «lo 
spirito »> creazione », in tanto posso dare significato a que¬ 
sta frase in quanto I10 esperienza della creazione, so che 
cosa creazione significhi, perché ho creato e creo qual¬ 
cosa. Sì che la frase può pure stare a sé e trascendere ogni 
creatura, ma solo in quanto sorge c trac valore da un 
determinatissimo creare. E il ragionamento può tuttavia 
non convincere lo studioso di filosofia, ma solo perché egli 
non si cimenta con una particolare disciplina scientifica: 
se tentasse la prova, si accorgerebbe che quella filosofia 
in cui ha fede è astratta e non può essergli di guida nel 



84 LA VITA COME RICERCA 

nuovo cammino: sarebbe cioè costretto a ricostruirsi la 
sua filosofia nell'atto stesso della costruzione della scienza 
e si persuaderebbe dell’abisso che corre tra la filosofia 
in cui crede e la scienza che gli è ignota. — Positivismo ? 
E sia. Non è il caso di insistere su questioni termino¬ 
logiche, quando si sia chiarita storicamente la nuova 
posizione speculativa. Ciò che importa c di porre bene 
in evidenza i caratteri peculiari della filosofia nei con¬ 
fronti della scienza, per cui si possa insieme rigettare 
la concezione aprioristica di una filosofìa che viva di 
vita autonoma, prima e senza la scienza, e la conce¬ 
zione empiristica di una filosofìa che sorga dalla giustap¬ 
posizione delle scienze, attraverso un presunto processo 
induttivo. La filosofia invece non è che la coscienza cri¬ 
tica della stessa scienza nel suo unico processo storico, 
e si vanifica ogni volta che da quel processo si astrae 
per la velleità di raggiungere una maggiore concretezza 
e universalità ». 

Nonostante tale risposta anticipata, le obiezioni nel 
senso preveduto piovvero d’ogni parte e ad esse si cercò 
di controbattere con nuove precisazioni. « Il fisico », si 
esemplificava, « non può costruire la sua scienza se non 
distingue il fenomeno fìsico dal chimico, dal biologico, 
dal matematico, ecc., e per fare la distinzione deve porre 
c risolvere il problema del rapporto tra queste scienze. 
Ora, il fisico clic discute del rapporto tra fisica c chi¬ 
mica e il chimico che discute del rapporto tra chimica e 
fisica fanno una terza e una sopra-scienza o approfondi¬ 
scono la propria, vale a dire approfondiscono la coscienza 
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della particolarità della fisica e della chimica ? Io non 
nego, dunque, che si possa e si debba discutere dell'unità 
c del problema teologico; dico soltanto che questa di¬ 
scussione, per non essere astratta e mitologica (è la mi¬ 
tologia che nego, non la teologia F), deve sorgere sul ter¬ 
reno di una particolare esperienza scientifica. Solo a que¬ 
sto patto si può davvero intendere che cosa sia filosofia 
e si può concretamente porre il problema del rapporto 
di scienza c filosofia. Distinguere la scienza dalla filo¬ 
sofia significa pai ticolarizzarlc tutte e due, e porre l'esi¬ 
genza di un terzo sapere che sia la coscienza del loro 
rapporto. Perché la filosofia non sia una particolare 
scienza e non richieda a sua volta una sopra-scienza, 
occorre proprio ch'essa sia in ogni scienza particolare. 
Chi nega la filosofia, o, che è lo stesso, l’universalità 
della filosofia, c. insieme, la validità della scienza, è il 
filosofo che distingue l’una dall'altra, non chi nella scienza 
ritrova quella richiesta di concretezza che è appunto la 
filosofia. Soltanto così Dio non si particolarizza, non di¬ 
venta contenuto di una particolare scienza e non si ma¬ 
terializza nel .mito ». 

Che questa conclusione riuscisse a liberare l’attuali¬ 
smo da ogni sopravvivenza intellettualistica, e che con 
essa si fosse giunti a superare in modo definitivo l'astratto 
formalismo della dialettica, parve confermalo dal fatto 
ch’essa scaturiva da un’esperienza scientifica nella quale 
l’attualismo si era cimentato per dimostrare la propria 
fecondità. L’esperienza aveva dimostrato che nella so¬ 
luzione dei problemi particolari il puro criterio formale 



86 


LA VITA COME RICERCA 


non poteva dare risultati degni di considerazione e che 
anzi occorreva negarlo e ricostruirlo nel processo stesso 
della scienza particolare perché questa potesse chiarirsi 
e svolgersi ulteriormente. Non si trattava, dunque, di 
una affermazione generica e di un’astratta presunzione, 
ma di un risultato conseguito in una paziente opera di 
lunghi anni in cui il valore concreto della identità aveva 
avuto modo di rivelarsi al di là delle previsioni. D’altra 
parte lo stesso processo evolutivo si verificava nell'am¬ 
bito dell’azione politica, dove al conservatorismo tipico 
dello storicismo sopra illustrato si sostituiva un movi¬ 
mento decisamente rivoluzionario, che mirava a superare, 
dopo averli risolti in sé, liberalismo e socialismo. Si 
usciva, insomma, dagli schemi di una teoria presupposta 
e si anicchiva la dialettica della varia esperienza scien¬ 
tifica, intendendo la scienza nel significato più lato di 
attività consapevole. 

■» 

♦ * 

Se non che, per quanto i risultati fossero convincenti, 
per quanto sicuri si fosse della risposta data all’accusa 
di formalismo — tanto più ch’essa proveniva da chi si 
muoveva nell’ambito di un formalismo anche maggiore 
e propriamente di quello che si voleva distruggere —, 
e per quanto, infine, la fede nell’opera di costruzione 
fosse di continuo alimentata dada esperienza della ste¬ 
rilità dèi tentativi condotti per altre vie, un dubbio ha 
cominciato lentamente a prendere foima e poi a pre¬ 
cisarsi in un interrogativo assillante c infine a comporsi 
nella inesorabile veste dell'antinomia. Quell’universalità 
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che si è riusciti a raggiungere vincendone la trascen¬ 
denza che la dissolveva nello schema della dialettica 
c traducendola nell'assoluta immanenza dell’esperienza 
scientifica o nell'autocoscienza operante, è, poi, vera uni¬ 
versalità ? Il fatto di essere riusciti a trasportare la dia¬ 
lettica, dal sistema filosofico posto fuori del sapere scien¬ 
tifico, nel processo delle stesse scienze particolari ha con¬ 
sentito, certamente, l’idcntilicazione di forma e contenuto 
c di essere e divenire, ma chi ci garantisce che forma 
ed essere siano veramente tali ? Se non trascendo l’espe¬ 
rienza scientifica, non riesco mai ad essere soddisfatto 
delle mie conclusioni, di cui riconosco via via l’unilate¬ 
ralità, o la particolarità, e non sono autorizzato in alcun 
modo ad affermare l’universalità del processo. D’altra 
parte l’impossibilità di trascendere l’esperienza scientifica 
non mi può far escludere ch’essa esaurisca tutta la 
realtà c che perciò realizzi davvero l’universale. Rima¬ 
nendo, dunque, nell’ambito della esperienza, la realtà mi 
si presenta ancora una volta antinomica c m’impone 
l'ulteriore ricerca. Se, invece, voglio evitare l’antinomia 
decidendomi per la tesi o per l’antitesi, rinuncio all’uni¬ 
versalità cadendo nel mito dello scetticismo 0 rinuncio 
alla particolarità cadendo nel mito della dialettica. La 
dialettica, cioè, mi si ripresenta non come la vera sin¬ 
tesi di particolare e universale, bensì come la determi¬ 
nazione oggettiva ed immobile dell'essere del mondo. La 
fede in essa implica necessariamente la trascendenza del¬ 
l’esperienza o, che è lo stesso, l'assunzione dell’esperienza 
a mito di se stessa. 
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L'incingine fin qui condotta è servita a darci una co¬ 
scienza esplicita della gravità del problema dell’antino¬ 
mia e del lallimenlo dei tentativi di soluzione compiuti 
dal pensiero moderno. La problematicità della vita ci è 
apparsa nella sua immediata crudezza al di là di ogni 
velo clic potesse attenuarne l’impressione e concedere alla 
mente una relativa quiete. Anzi nell* inquietudine si è 
potuto individuare il carattere peculiare della specula¬ 
zione degli ultimi secoli, tutta tesa nello sforzo di li¬ 
berarsi dal mito e di diventare critica al cento per cento. 

Volendo ora concretare l’analisi in una conclusione 
clic possa servirci di punto di partenza per un ulteriore 
processo di orientamento, non possiamo che precisare il 
significato dell’antinomia in funzione del concetto del 
mito in cui l’abbiamo vista contiguamente decadere. 
L’esperienza logica e storica ci ha dimostrato il biso¬ 
gno costante di uscire dal mito e l’assoluta inconcilia¬ 
bilità di pensiero e di mito, c insieme ci ha persuasi 
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dell’ impossibilità di uscirne davvero c dell’ incapacità di 
vivere senza di esso. II processo antinomico che abbiamo 
chiarito ci si presenta, insomma, nei termini conclusivi 
della antinomia di critica e di mito, la cui soluzione 
non riusciamo a vedere se non in una vittoria definitiva 
sul mito. 

Non è questa, certamente, una conclusione che possa 
appagarci, tuttavia essa ci consente un'opera di chiari¬ 
ficazione rispetto alle metafisiche sempre risorgenti e 
ignare della loro ingenuità. Ci consente, in altre parole, 
di distinguere entro ogni espressione del pensiero mo¬ 
derno i due termini dell'antinomia e cioè il processo cri¬ 
tico per cui si riesce a liberarsi dal mito tradizionale, 
storicamente determinatosi, e il processo acritico che de¬ 
termina un arresto improvviso e la nascila di un nuovo 
mito come apparente soluzione. 

La netta coscienza del ripetersi dell'antinomia, anche 
se non può darci, allo stato attuale, la chiave della solu¬ 
zione, dovrebbe valere a metterci in guardia contro l’evi¬ 
dente pericolo e a farci evitare una nuova ingenua ca¬ 
duta. La via da seguire a tal fine è naturalmente quella 
che tra tesi critica e antitesi acritica volge alla prima 
evitando costantemente la seconda. Il problema che ora 
si pone è di vedere se e come ciò sia possibile. 

La tesi critica è naturalmente quella del dubbio, che 
da Cartesio in poi ha in particolar modo caratterizzato 
il pensiero moderno. Dubito, penso, cerco. In virtù di 
questa coscienza cade il mito, come in virtù del suo 
arrestarsi nasce e si consolida. Il problema, dunque, è 
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quello di poter restare nell'atteggiamento della ricerca 
fino a che la soluzione della antinomia non risulti effet¬ 
tivamente critica e assoluta. È possibile vivere in atteg¬ 
giamento continuamente critico ? È possibile la vita 
come ricerca ? 


* 

* * 

La nostra sensibilità acuita c la raffinala esperienza 
logica non possono non farci dare una risposta negativa. 
E le ragioni si dispiegano subito nella mente e si molti¬ 
plicano inesorabili. Intanto si c ammesso che la ricerca 
è la tesi di un'antinomia di cui il mito è l'antitesi, sì 
che la scelta di essa, se non è arbitraria, implica il sol- 
levamento della tesi a comprensione dell'antinomia che 
diventa suo contenuto e la nega come tesi. Con la sem¬ 
plice affermazione di questo punto di partenza 1’ indagine 
si è incanalata nella logica escludendo dogmaticamente 
ogni soluzione extralogica. Il fatto che 1* irrazionalismo 
fallisca in quanto soluzione, perché il suo essere consa¬ 
pevole soluzione esclude la sua irrazionalità, non implica 
che la realtà del mondo non possa essere extrarazionale 
e perciò, a differenza dell' irrazionalismo, inaccessibile 
alla ragione al di là della pura ipotesi. Pensare è quindi 
già un dogmatico chiudersi nel pensiero e un ricono¬ 
scere se stesso come logica e la logica come valore. Pen¬ 
sare equivale dunque a cercare, ma insieme a trovare, 
anzi ad aver trovato, e precisamente ad aver trovato la 
lede in se stesso, nel mito del pensiero. Se cosi non (osse, 
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esso non potrebbe esprimersi nella ricerca e lo stesso con¬ 
cetto di ricerca non potrebbe sorgere. L'attività critica 
che ci ha consentito di giungere al punto in cui siamo, 
di scartare tante soluzioni, di raccoglierle tutte intorno 
a un principio negativo, di dare alimento a un libro il 
quale abbia una certa unità e un certo significato, im¬ 
plica per ciò stesso il riconoscimento di un vero c di un 
falso o per lo meno di un più o meno verisimile, comun¬ 
que di un valore logico che renda possibile la ricerca 
trascendendola. Ché, infatti, o la ricerca non è davvero 
finora conclusiva e allora non può essere instaurata sulla 
base di un criterio logico che non esisle, o si effettua c 
conferisce a se stessa un significato e allora riconosce 
un criterio che non può giustificare e cade nel mito. 

La stessa conclusione negativa si deve ripetere per il 
criterio di azione in una vita concepita come ricerca. 
Eliminata ogni norma di carattere sistematico e tolta 
alla ricerca ogni direzione perché ogni direzione ne rap¬ 
presenterebbe il limite, l’azione non potrebbe che pro¬ 
cedere a sbalzi e continuamente negarsi frammentandosi 
in una molteplicità indeterminata di atteggiamenti irri¬ 
ducibili a unità. Anzi il frammentarismo, per diventare 
davvero coerente con il postulato della ricerca, dovrebbe 
spingersi a tal segno da convertirsi nel nullismo, in 
quanto l'atto del ricercare non potrebbe <i rigore libe¬ 
rarsi da ogni limite se non liberandosi da se stesso, cioè 
non divenendo. Il che può chiarirsi pensando all* istante 
di una qualsiasi decisione di chi volesse agire in modo 
congruente all’assoluta ricerca. La sua decisione, infatti. 
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dovrebbe escludere, nel momento in cui si attuasse, ogni 
altra decisione in senso diverso o contrario e non po¬ 
trebbe giustificarsi che con l’arbitrio, ossia con il mito. 
Anche per quel che riguarda la pratica, dunque, occorre 
ripetere che, o la ricerca si attua, e allora presuppone 
un mito che la trascenda e la giustifichi, o questo mito 
non si ammette in alcuna maniera, e alierà viene meno 
la stessa possibilità della ricerca. 


* 

♦ • 

Il fatto clic la risposta al quesito, se sia possibile con¬ 
cepire la vita come ricerca, debba essere di carattere 
negativo potrebbe lar pensare alla necessità, di abban¬ 
donare senz’altro l'esigenza che si era così concretata e 
di scegliere altre vie meno intrinsecamente contrad¬ 
dittorie. Se non che quell’esigenza è la risultante di un 
processo di eliminazione di miti ai quali non c’ è piti 
possìbile tornare, né, d’altra parte, ci riesce di indivi¬ 
duare nuove vie la cui logica soddisfi il nostro senso 
critico. Non possiamo non convenire che la conclusione 
della ricerca smentisce se stessa e decade anch’essa nel 
mito, ma una volta raggiuntala non ci è dato evitarla, 
senza cadere in contraddizioni ancora più manifeste. Allo 
stato attuale delle cose, insomma, dobbiamo riconoscere 
di non avere la capacità di uscire dal mito e di accon¬ 
ciarci a quello della ricerca come al meno dogmatico 
di tutti. 

Ma come giustificare questa preferenza e quale signi- 
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Reato dare alla minore dogmatici tà? È cliiaro che. do¬ 
vendo il processo critico metter capo a un mito, ci si 
possa sentire autorizzati a concludere elle un mito vale 
l‘altro e che tanto vale risparmiarsi la nuova fatica. 
Ed è altrettanto chiaro clic, in fatto di miti, l’asserire 
clic l'uno sia meno mitico deH’allro non ha senso fino 
a quando di essi non possa larsi una valutazione in 
base a un criterio di carattere non mitico, che si è pe¬ 
raltro riconosciuto tuttora ignoto. Se non che, anche 
per queste obiezioni, se non è possibile opporvisi in ma¬ 
niera decisiva e non contraddittoria, non è neppure le¬ 
cito accoglierle rinunziando alla preferenza per il mito 
della ricerca. E infatti tra questo mito c tulli gli altri 
non si può disconoscere una differenza essenziale che 
consiste nella esplicita consapevolezza del mito. Gli altri 
sono le presunte conclusioni definitive in cui la coscienza 
si acqueta, certa di aver trovato e di sapere in modo 
assoluto clic cosa la realtà sia; questo, invece, è la con¬ 
clusione consapevolmente contraddittoria di chi anela 
a negarla senza tuttavia riuscirvi, è il mito che aspira 
al proprio annullamento e che dopo aver negato lutti 
gli altri vede la necessità di negare se stesso, ossia di 
terminare la ricerca per raggiungere davvero la realtà. 
È, insomma, e ancora una volta, la caduta nel mito, 
ma non più l’ingenua caduta di chi non sa di cadere, 
bensì quella di chi ne riconosce l’attuale necessità e vi 
si prepara nel modo più circospetto con l’intenzione di 
rialzarsi appena se ne intravveda il modo. Sì che contro 
di esso non vale il semplice processo di dissoluzione cri- 



T.A RICERCA 


95 


lica clic ha via via liquidalo gli innumerevoli miti affio¬ 
rati nella storia del pensiero umano, ma potrà soltanto 
valere la conclusione delle conclusioni in cui la realtà 
diventerà assolutamente trasparente a se stessa. Lad¬ 
dove. in altri termini, per la critica del mito bastava 
il cogito cartesiano, rinnovanlcsi di filosofo in filosofo, 
per questo il processo critico è già esaurito nell'auto¬ 
critica e l'unica possibilità di negazione è nellVrgo non 
ancora raggiunto. Il mito della ricerca è il pensiero che 
cerca Dio e che soltanto in Dio può vedere la sua ipo¬ 
tetica fine. 

Sarà opportuno notare a questo punto che la forma 
dogmatica delle ultime affermazioni, come del resto di 
ogni altra in cui il pensiero si esprime, non deve trarre 
in inganno c indurre a un eventuale accomunamento del 
mito della ricerca con gli altri miti storicamente speri¬ 
mentati e criticamente dissolti. 

Quelle affermazioni non escludono, infatti, che senza 
giungere alla soluzione dell'antinomia non si abbandoni 
e si sostituisca' il mito della ricerca. Ché, anzi, sarebbe 
arbitrario pensare a una particolare vitalità di esso nei 
confronti con le altre determinazioni del pensiero. Fra 
qualche tempo, fra dieci, venti o cinquanta anni, come 
oggi stesso per chi segua altre vie, il modo d’impostare 
il problema e di vederne la eventuale soluzione potrà 
essere ed ò evidentemente diverso, sì che la definitività 
delle affermazioni fatte si manifesta illusoria. Ma l’illu¬ 
sione, in effetti, non c’ è, perché in quelle affermazioni 
v'è già la coscienza della contraddizione esplicitamente 
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dichiarata col riconoscimento della loro natura mitica; il 
che non toglie, tuttavia, che, nei limiti di tale natura 
mitica, esse possano essere negale in altra maniera che 
non sia quella indicata. La contraddizione è di nuovo 
manifesta, ma si è di nuovo incapaci di superarla. 

* 

* * 

Quest’ultima considerazione può valere a chiarire il 
rapporto che corre tra l'atteggiamento della ricerca e 
quello dello scetticismo. 

Occorre anzitutto distinguere scetticismo da scettici¬ 
smo V‘ è quello che si conclude nell’affermazione del- 
1’ impossibilità di conoscere e che è stato mille volte 
confutato con l'accusa di dogmatismo. La sua contraddi¬ 
zione è non soltanto evidente ma facilmente evitabile 
e quindi affatto ingiustificata: il processo per cui vi si 
giunge può avere valore critico di dissoluzione, ma non 
autorizza alla disperata costruzione positiva dell’elema 
negazione. Anche per questa negazione, infatti, vale il 
dilemma che, se essa è certa, lo scetticismo è vinto con 
una conoscenza di valore assoluto e, se ogni certezza è 
eliminata, anche lo scetticismo non ha significato; ma 
il dilemma non è tale da costringere a rimanervi e lo si 
può superare decidendosi per la seconda alternativa. Si 
passa in tal modo alla seconda e meno incongruente 
forma di scetticismo per cui si sa soltanto di non sa¬ 
pere e non si esclude l'eventualità di poter sapere. Allora 
può sembrare che il dogmatismo sia superato c che lo 



LA RICERCA 


97 


scetticismo venga a coincidere con il concetto di ricerca, 
ma ad una considerazione più attenta non può sfuggire 
che 1' identificazione è impossibile e che la posizione 
scettica resta al di qua della nuova. Ché, se ci si vuole 
limitare alla pura negazione del sapere, occorre pure 
enunciarla in un'aflermazione — so di non sapere — 
in cui l’antinomia non consente di arrestarsi e riposare: 
il sapere e il non sapere coesistono escludendosi reci¬ 
procamente e togliendo significato alla loro unione, che 
si converte in una convinzione dogmatica e fa precipi¬ 
tare lo scetticismo nel mito. Con il concetto di ricerca 
si acquista coscienza del carattere mitico dello scetti¬ 
cismo e, pur riconoscendo di non aver superato l’anti¬ 
nomia di sapere c di non sapere, la si concreta in una 
affermazione — ricerco — in cui la contraddizione dello 
scettico è evitata col far risorgere la problematicità esclusa 
dalla conoscenza del non sapere. Che se poi si volesse 
sostenere la possibilità di tradurre anche la problema¬ 
ticità della ricerca nella sua autocertezza e il ricerco nel 
so di ricercare, si tornerebbe a rispondere che l’obiezione 
ha una validità indiscutibile e che appunto per questo 
si ìiconosce il carattere mitico della ricerca, ma che, 
ciò non ostante, è possibile passare dal so di non sapere 
al so di ricercare, perché il primo sapere arresta e il se¬ 
condo muove, il primo cioè è veramente conclusivo e 
il secondo ancora intimamente problematico, il primo 
ha il carattere perentorio dell'assoluta ignoranza che ri¬ 
conosce e il secondo, invece, sfuma nella problematicità 
della ricerca in cui vuole concretarsi, il primo postula 
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un’ impossibile conversione nel suo opposto c il secondo 
cerca di legittimarsi e precisarsi attraverso la ricerca di 
se stesso. 

Una più grave accusa di scetticismo può delincarsi 
contro il concetto della vita come ricerca allorché si 
sospetta che in esso sia implicita la certezza di non poter 
trovare. Pervenuti a quel concetto attraverso una tor¬ 
mentata coscienza dell’antinomia e sul fondamento della 
constatazione storica del fallimento millenario di tutti 
i tentativi per risolverla, può sembrare che la possibi¬ 
lità di trovarne la soluzione sia ammessa in virtù della 
pura istanza logica di non cadere nel dogmatismo, ma 
che in realtà la fiducia di riuscirvi sia completamente 
eliminata ncH’animo nostro, sì che, in (ondo, tutto si 
risolva in un virtuosismo dialettico ridotto a estrinseca 
veste di un sostanziale-scetticismo. E certamente sarebbe 
vano nascondersi la realtà del senso di sfiducia di con¬ 
tinuo affiorante nella coscienza di fronte al mistero della 
vita e negare che quel sospetto non abbia un serio fon¬ 
damento. Ma, d’altra parte, sarebbe difficile negare ogni 
validità alla istanza logica che ha condotto al concetto 
di ricerca e ancora più diffìcile ammettere che la vita possa 
comunque svolgersi senza una certa fede di trovare. Lo¬ 
gicamente, per quanto grande sia il peso della consta¬ 
tazione storica di tutti i tempi, non possiamo dare, senza 
ingiustificato arbitrio, un valore dogmatico al tempo tra¬ 
scorso facendolo assurgere a criterio fatale del futuro. La 
stessa storia continuamente ci dà esempi del realizzarsi 
di tante conquiste ritenute impossibili e apparse nella 
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luce del miracolo. Più grave è, se mai, la difficoltà di 
concepire anche in linea di semplice ipotesi, una solu¬ 
zione dcirantinomia che conduca all’esclusione del dub¬ 
bio e quindi dello stesso processo del pensare. È la dif¬ 
ficoltà di concepire Dio come essere, contro cui ha cer¬ 
cato di combattere e di concludere il movimento della 
dialettica. Ma come illusoria si è rivelata la soluzione 
della dialettica, altrettanto illusoria sarebbe la pretesa 
di risolvere la difficoltà in linea ipotetica, perché in que¬ 
sto caso un’ ipotesi che avesse assoluto rigore logico sa¬ 
rebbe per ciò stesso non ipotesi ma definitiva soluzione. 
L'argomento ontologico sarebbe davvero inconfutabile 
quando si riuscisse a concepire Dio come soluzione e 
non come problema. 

Alla risposta logica all’accusa di scetticismo si accom¬ 
pagna la concreta fiducia di poter trovare che traspare 
da ogni atto di vita. L’esperienza mi dice che vivo tra 
uomini più o meno certi di aver trovato e che la vita 
si svolge in funzione dei particolari modi di concepire 
Dio. L’esperienza mi dice, inoltre, che anch’ io ho cre¬ 
duto di aver trovato Dio e che di questa fede ho vissuto 
traduccndola nell’azione. L’esperienza, infine, mi dice che 
se la coscienza dell’errore degli altri e mio è ormai di¬ 
venuta esplicita, lo è divenuta in virtù di una conclu¬ 
sione contraddittoria che non mi può fare escludere un 
nuovo trovare. E ciò è tanto vivo e così profondamente 
sentito che, nonostante il senso innegabile e sempre 
pronto a riaffermarsi della sfiducia di poter trovare, 
il pensiero non può restare e non agitarsi e non affati- 
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carsi con tenacia sempre maggiore, né alla tenacia altro 
nome può attribuirsi che non sia quello della fede di 
trovare. 


* * 

Ma se lo scetticismo è logicamente e di fatto supe¬ 
rato, difficile è concepire la possibilità di determinare 
la direzione della ricerca nel suo significato teorico c 
pratico. L'obiezione del necessario frammentarismo e ad¬ 
dirittura nullismo cui logicamente conduce il concetto 
di ricerca non ha finora ricevuto risposta ed è stata gi¬ 
rata con la constatazione della sua insufficienza u 
evitare la conclusione della. ricerca. Ora occorre ve¬ 
dere come la ricerca possa svolgersi nonostante quel¬ 
l'obiezione. 

Il miglior modo di rispondere è nell'analisi del parti¬ 
colare determinarsi della nostra stessa ricerca. La quale 
evidentemente, bene o male che sia, si svolge senza che 
il frammentarismo la disgreghi fino a renderla impossi¬ 
bile. La spiegazione del suo verificarsi potrebbe, tuttavia, 
essere data dal permanere e celarsi in essa, sotto l'istanza 
della pura ricerca, di uno o più miti tradizionali di cui 
non si abbia consapevolezza. Il che non soltanto non può 
scartarsi a priori, ma deve in qualche modo ritenersi 
indubitabile e anzi sufficiente a chiarire la possibilità 
del processo. Ché, infatti, la nuova esperienza, come qua¬ 
lunque altra concepibile, non nasce come un prius asso¬ 
luto; bensì da una determinatissima situazione storica 
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che è quella che è. Se dovesse avere un inizio assoluto, 
la mia ricerca sarebbe davvero impossibile perché si 
troverebbe rii fronte infinite vie e, non avendo ragione 
di preferenza, si disperderebbe in esse senza poterne per¬ 
correre alcuna; ma essa si effettua, invece, ponendosi 
il problema della via in cui già si trova e passando da 
essa alle vie adiacenti in una moltiplicazione di tenta¬ 
tivi il cui seguito è dato dalla contingenza dei fatti 
e delle situazioni. Poiché è proprio questa contingenza 
la vila nella sua immediatezza c cioè il problema da ri¬ 
solvere. Chi accusasse di arbitrio la mia ricerca perché si 
muove su questo determinato binario, che non può non 
costituirne il limite, avrebbe certamente ragione e po¬ 
trebbe facilmente ritrovare nelle mie argomentazioni tanti 
presupposti ingiustificati, ma io non posso cercare di 
uscirne senza prima esservi dentro, senza, cioè, essere 
dentro il mio passato, lamia storia. Ho bisogno, in effetti, 
di pensare e scrivere in una determinata lingua, nel 
grado di maturità di una particolare epoca, educato allo 
si udio di tanti problemi propri del tempo e del paese 
in cui vivo, sì che non posso evitare alla mia ricerca di 
colorirsi in uno speciale modo c di esserne condizionata. 
Se così deve intendersi lo storicismo, esso è certamente 
inevitabile, come inevitabile è il problema della vita. 
Quel che in esso, invece, si vuol combattere, è la pre¬ 
sunzione di risolvere il problema con se stesso e la con¬ 
seguente affermazione della razionalità del reale. È qui 
che il concetto di ricerca diventa antistoricistico e ri¬ 
conosce nella situazione da cui sorge il suo limite dogma- 
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tico. Allora l'orizzonte si allarga, il punto di partenza 
si particolatizza c si pone accanto a tanti altri punii 
di partenza, la via percorsa è abbandonata e altre se 
ne cercano con ansia sempre maggiore, e la ricerca corre 
il rìschio di frammentarsi e disperdersi. Dogmatismo ini* 
ziale e nullismo finale: questi i due poli fra i quali si 
muove la ricerca nella sua inevitabile contraddizione; 
quando la contraddizione fosse evitata, al termine del 
processo non sarebbe il nullismo ma la verità, c la ri¬ 
cerca sarebbe esaurita. 

Per chi ricerca davvero, la storia non può essere che 
il fatto, cioè il problema, e non si può volere adagiarsi 
in esso, ma soltanto uscirne, vale a dire risolverlo. Jn 
questo senso chi ricerca è rivoluzionario, perche nella 
rivoluzione vede il tentativo di risolvere il problema della 
storia, che al conservatore appare risolto o in via di con¬ 
tinua soluzione. Ma come dal dogmatismo si passa al 
nullismo, allorché non si trova, così dall' inerzia del con¬ 
servatore si passa alla vana distruzione del rivoluzio¬ 
nario allorché il tentativo di soluzione non riesce, e il 
fatto della storia continua ad essere problema. 

* 

* * 

Con l'idealismo si è tentato di passare dal latto all atto 
e cioè dalla storia come realtà oggettiva alla storia come 
costruzione del soggetto, autocoscienza e autocreazione. 
Ma, giunto al concetto di ricerca, se dalla considerazione 
della storia mi volgo a quella di me stesso, il carattere 
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della problematicità investe la coscienza c in me non posso 
riconoscere che un fatto. Il risultato critico dell' ideali¬ 
smo non ini consente, certo, di disconoscere l’impossi¬ 
bilità di trascendere me stesso e di concepire il mondo 
altrimenti che come coscienza 0 esperienza, ma ciò non 
è sufficiente a farmi concludere, perché il mondo, la co¬ 
scienza c l’esperienza sono ancora il fatto o il problema. 

Da Kant in poi e, in particolare, dalla Critica del giu¬ 
dizio fino al tentativo odierno di assoluto estetismo si 
è fatta strada la persuasione che il carattere di interio¬ 
rità del mondo assicuri all'esperienza un valore creativo 
o di produzione. E anche quando si è voluto combat¬ 
tere l'affermazione della creazione assoluta del mondo 
nell'atto dell’ io, perché si è intesa risorgere la coscienza 
del mistero, non si è dubitato di trovare nel sogno del¬ 
l’arte la certezza della vita creatrice. Una vita di sogno, 
certamente, che trascorre nel mondo del relativo senza 
poter mai raggiungere l'assoluto, ma una vita che, pur 
in questa sua fatale limitazione, riesce a dare il senso 
del divino e a placare in qualche modo l'ansia dell’ infi¬ 
nito. Il che può ripetersi in un certo senso anche per 
il concetto della vita come ricerca, sebbene poi ad esso 
manchi la persuasione del valore creativo. Nella conce¬ 
zione estetica la coscienza del mistero si chiude nella 
certezza dell’ impossibilità di raggiungere l'assoluto c il 
mondo relativo dell'arte diventa l’unico mondo possibile 
clic si assolutizza per la rinunzia all’altro. L'artista si 
sente creatore e nel suo sogno si libera dalla realtà che 
non arriva a conoscere e a dominare. Ma appunto perché 



104 


LA VITA COME RICERCA 


la liberazione si accompagna a una rinunzia definitiva, 
il carattere definitivo di questa non può non investire 
l'esperienza artistica che vi si oppone chiudendola nel 
concetto dell’arte e facendola degenerare nella coscienza 
estetizzante. L'arte diventa un mito e il suo potere ca¬ 
tartico è continuamente vanificato dal ritorno della de¬ 
finizione. Nel concetto della ricerca, invece, per quanto 
in esso si possa riscontrare un carattere mitico, la pro¬ 
blematicità è tale che non consente una decisione circa 
il carattere produttivo dell'esperienza. Nella coscienza 
di cbi ricerca v* è l'ansia di scoprile la realtà, come se 
questa fosse il presupposto della stessa ricerca c ne esi¬ 
stesse al di fuori, e insieme v’ è il senso della creazione 
e del carattere personale di essa. Sento di pensare c 
gioisco della mia attività, ma sento anche che il pen¬ 
siero pensa in me e che in me il mondo agisce. Nell’an- 
tinomia che risorge, la conclusione dell' idealista o del¬ 
l’artista mi rivela il suo limite, l'orizzonte si allarga 
ulteriormente per comprendere l'arte e la non arte c il 
concetto di ricerca si accentua nella sua problematicità 
infinita. 


★ 

Sr * 

Nel riconoscimento del fatto della storia e del fatto 
di me stesso si precisa anche il rapporto del concetto 
di ricerca con quello di dialettica. 

Si è visto come la dialettica consenta di abbracciare 
la vita in tutta la ricchezza dei suoi aspetti antinomici e 
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di superare ogni limite presupposto dell' indagine. In essa 
la contraddizione e la problematicità non sono arbitra¬ 
riamente scartate, ma riconosciute esplicitamente e poste 
anzi a fondamento dello stesso processo della vita. Dalla 
tesi si passa all'antitesi per giungere a una sintesi, che 
non c conclusione definitiva ma torna a porsi come 
tesi di una nuova antitesi, c così via, senza che mai 
si raggiunga una mèta al di là di ogni opposizione e 
in cui il pensiero si plachi c riposi soddisfatto. Ora è 
chiaro che il senso più profondo di questa dialettica è 
la stessa esigenza della ricerca e ha lo stesso carattere 
drammatico di continuo sforzo per raggiungere 1‘ infi¬ 
nito. Ma si è visto pure come nella dialettica a un certo 
punto, al di là di tutte le tesi, le antitesi e le sintesi, al 
di là dell’ intero processo del divenire si entifichi una 
sintesi definitiva, ossia il mito della dialettica che svuota 
l'antinomia della sua effettiva problematicità. La solu¬ 
zione, la definitiva soluzione è trovata, e con essa la 
calma ottimistica. Con la dialettica, infatti, si presume 
di avere scoperto il segreto della contraddizione, c se la 
vita c ancora contraddizione, essa non turba più la nostra 
coscienza, in quanto se ne è riconosciuta la razionalità: 
ormai si sa che la vita è problema ma è anche continua 
soluzione e si ringrazia la provvidenza che cosi sia, perché, 
se finisse il problema c la soluzione diventasse defini¬ 
tiva, tutto precipiterebbe nel nulla. Il che equivale a 
dichiarare risolto il problema o a spostare la problema¬ 
ticità dal problema ai problemini, compiacendosi di essa 
e riducendo il dramma nei termini retorici della rappre- 
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sentazione. L'antinomia è addomesticata c ammirata nel 
suo ingegnoso meccanismo dall’alto della coscienza dia¬ 
lettica che vi riconosce la sua perfetta creatura. 

La caduta della dialettica nella negazione di se stessa, 
che in tal modo si è verificata, vale a metterci in guardia 
contro un’analoga contraddizione per il concetto di ri¬ 
cerca. E occorre dunque precisare con molto rigore la 
differenza che passa tra le due specie di conclusioni. 
È vano, intanto, voler negare che anche per la ricerca 
si tratti, almeno formalmente, di una conclusione e cioè 
di un concetto che abbraccia l’antinomia senza essere 
né la sola tesi nè la sola antitesi. Ma questa identità for¬ 
male non deve trarci in inganno perché vi sono due modi 
in cui si può verificare nella coscienza l’unità dei termini 
dell’antinomia, e precisamente il modo della giustapposi¬ 
zione e il modo della sintesi. Nel primo caso l’antinomia 
non si trascende e resta problema, nel secondo, invece, è 
superata e risolta. Ora, nel concetlo di ricerca, i due ter¬ 
mini rimangono propriamente l’uno fuori deH’allro e la 
coscienza dell’antinomia non si concreta in un nuovo 
concetto che ne sia la sintesi, ma si continua senz’nitro 
come coscienza dell’antinomia o del problema. 1£ la con¬ 
ferma della differenza si ha nell’arbitrarietà di chi si 
arresta al concetto di dialettica c nella necessità di chi 
non supera il concetlo di ricerca. Chi, infatti, passando 
di sintesi in sintesi conclude che la vita è dialettica, 
allorché pone questa conclusione come tesi dell’antitesi 
che la vita non è dialettica, non può giustificare la sua 
scelta, non può logicamente escludere nessuno dei due 
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termini c si trova nella necessità di cercare una nuova 
sintesi che sia la vera soluzione del problema non ancora 
risolto. È lo stesso processo dialettico che gli inibisce 
di concludere con Taffermazione che la vita è dialettica, 
perché il processo dialettico non consente di concludere 
con una tesi. Nel caso, invece, del concetto di ricerca, 
la conclusione è lecita perché in realtà non è conclu¬ 
sione bensì lo stesso problema: se, infatti, si fa il ten¬ 
tativo di porlo come tesi e si contrappone ad esso il 
concetto di non ricerca, si vede subito che non v’ è arbi¬ 
trio di scelta in quanto la non ricerca ossia la soluzione 
non è l'antitesi della ricerca ma la sintesi dell'antinomia, 
e non la si scarta perché la si ritiene inferiore, ma si 
anela ad essa senza avere la capacità di raggiungerla, 
si che il ripiegare sul concetto di ricerca diventa una ne¬ 
cessità c il concetto si rivela non la tesi dell’antinomia 
ina l'antinomia stessa. 

Precisata la differenza e prevenuta l’eventuale obie¬ 
zione, non si può tuttavia nascondere che anche il con¬ 
cetto di ricerca è in qualche modo sintesi e perciò so¬ 
luzione dogmatica. Dalla stessa indagine fin qui com¬ 
piuta. infatti, deve risultare che il concetto di ricerca 
si giustifica con quelli di antinomia e problema, sì che 
con pari diritto si sarebbe potuto concepire la vita come 
antinomia 0 la vita come problema. E la diversità delle 
locuzioni non può non rivelare una diversità di contenuto 
e non conferire al concetto di ricerca un significato pecu¬ 
liare, clic, in quanto lo diversifica dal concetto di pro¬ 
blema o di antinomia, gli consente un minimo di valore 
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sintetico o risolutivo. Né, d’altra parte, possiamo miglio¬ 
rare la situazione rinunciando al concetto di ricerca c 
limitandoci a quello di antinomia o di problema, perché 
la limitazione sarebbe apparente dovendo il problema 
vivere nella coscienza e non potendovi vivere che come 
ricerca della soluzione. A poco a poco, perciò, per una 
contraddizione che non ci abbandona e non ci consente 
di vincere in modo assoluto il mito, siamo costretti ad 
articolare il concetto di ricerca, a metterlo in relazione 
con quelli di antinomia, di problema, di dialettica, di 
scetticismo, di azione, di contemplazione, c così all' infi¬ 
nito, lino a delineare un sislcwa della ricerca e a porre 
un iato fra esso e la ricerca, fra la ricerca e il suo cri¬ 
terio. Allora la ricerca diventa davvero una specie di so¬ 
luzione c in quanto soluzione o mito può consentire il 
suo teorizzamento. 

L’evidenza di questa conclusione dovrebbe senz’altro 
dissuadere da ogni sforzo di precisazione del concetto 
di ricerca, se, ciò non ostante, non risorgesse in noi, ine¬ 
liminabile, il bisogno di insistervi. Mito e contraddizione 
non possono arrestarci, anzi dànno nuovo impulso alla 
ricerca, perché ormai sappiamo bene individuarli e non 
ci illudiamo di poterli eludere senza prima giungere alla 
soluzione dell’antinomia. Se la ricerca non fosse un con¬ 
cetto contraddittorio, sarebbe essa la vera sintesi o la 
vera soluzione c si concluderebbe. Se, nonostante la 
teoria che ne tentiamo, riappare la contraddizione, vuol 
dire che soluzione non è e che il suo sistema è appa¬ 
rente. Vuol dire, più propriamente, che la definizione del 



LA RICERCA 


109 


concetto di ricerca non pub essere espressa in termini lo¬ 
gici, che la nostra analisi non può avere la pretesa di una 
teoria e ch’essa deve limitarsi a mettere in luce una situa¬ 
zione psicologica i cui motivi logici non riescono a com¬ 
porsi in unità. Essa è in altri termini la coscienza del¬ 
l’antinomia che si manilesta nel continuo trapasso di 
tesi in antitesi, in stati d'animo opposti e reciprocamente 
irriducibili. 


$ 

* # 

Il carattere psicologico della conclusione ci impone 
un’uherioic precisazione di alcuni dei principali stati 
d’animo che riusciamo a individuare neU'atteggiamento 
della ricerca. Lo stesso dualismo, cui ci costringe, di lo¬ 
gica c psicologia fa riapparire in altra veste l’antinomia 
di razionale e irrazionale che si arricchisce di nuovi mo¬ 
tivi e di più vivaci sfumature. Sentiamo ancora, infatti, 
di non poter uscire dall'ambito della costruzione logica 
c di non poter parlare di psicologia e di stati d'animo se 
non in termini concettuali, che non ci consentono di ri¬ 
nunziare alla teoria anche se avvertiamo il bisogno di tra¬ 
scenderla, ma sentiamo al tempo stesso l’inadeguatezza 
della nostra logica e la radicale problematicità che la in¬ 
veste. L’antinomia in cui essa si esprime c l’incapacità 
rii superare la contraddizione nella stessa formulazione 
dell’antinomia accentuano la necessità di concepire il 
razionale e l’irrazionale come termini sullo stesso piano 
c parimente validi 0 non validi. Siamo nella logica in 
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quanto nei suoi termini si esprime il processo critico dei 
miti ai quali ci contrapponiamo, ma ne siamo fuori in 
quanto la critica si dissolve a sua volta nel mito : siamo 
nella logica quando cogliamo la contraddizione in cui si 
avvolgono i raziocini altrui, ma ci sentiamo fuori della lo¬ 
gica nella coscienza di una contraddizione che i raziocini 
altrui non valgono a negare: siamo nella logica perché 
essa è l'unico strumento col quale costruiamo l'edifìcio 
crìtico e lo distruggiamo, ma non possiamo escludere che il 
processo di distruzione si debba estendere allo stesso stru¬ 
mento travolgendo la logica. L’ irrazionale degli irrazio¬ 
nalisti era un mito soltanto perché sovrastava il razio¬ 
nale e pretendeva di esser certo, vale a dire di essere 
razionalmente irrazionale: l'irrazionale di chi vive nella 
ricerca, invece, sfugge all’accusa di mito in quanto si 
presenta con la stessa problematicità di un razionale, che 
a sua volta non riesce a superare la contraddizione c per 
escludere il suo opposto può soltanto costituirsi in mito. 

La traduzione in termini pratici di quest’antinomia si 
ha nell’ incapacità di superare la vicenda di fede e dispe¬ 
razione. Chi ricerca vuol trovare e quindi ha fede nella 
possibilità di trovare e la fede gli dà la forza di rinnovare 
i tentativi via via ch’essi falliscono. Ma i continui fal¬ 
limenti e la coscienza sempre più raffinata del carattere 
drastico dell’antinomia non possono non ingenerare un 
certo senso di sfiducia c di sconforto. La fede rinasce sem¬ 
pre finché c’ è vita c con la vita la necessità della ricerca, 
ma vacilla pure di volta in volta fin quasi a spegnersi e 
a far cessare la vita. E chi ricerca sente profondamente 
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tale alterna vicenda, per cui si pone al lavoro pieno di 
fervore c di gioia, raggiungendo quasi la certezza di essere 
sulla buona via c prossimo alla mèta, ma per cui si rila¬ 
scia anche, d’improvviso, quasi con la certezza opposta 
della vaniti di ogni sforzo c del carattere illusorio di ogni 
ideale. All'azione segue l’apatia e 1 ’ inerzia, da cui ci si 
riscuote per tornare all'azione, e tra i due opposti si vive 
come si pensa, nell’attesa della morte o della vita eterna. 

* 

* * 

Se ci guardiamo intorno, dobbiamo riconoscere che l’al¬ 
ternarsi di razionale c irrazionale, di fede c sfiducia, in 
un dualismo continuo in cui i termini rimangono reci¬ 
procamente escludentisi, non è solo la espressione con¬ 
cettuale di una teoria della ricerca, ma la vita nella sua 
concretezza di ogni giorno. Al di là dei miti in cui la co¬ 
scienza può essere parzialmente irretita, v’ è sempre 
la pressione dell’antinomia che si dispiega nel flusso 
degli stati d’animo infinitamente vari c contraddittori. 
Mentre seguo, nella tensione di uno sforzo particolarmente 
vivo, il processo logico del mio pensiero, un ritmo musi¬ 
cale o una frase melodica che mi giunge all’orecchio può 
destare nell’animo mio un’emozione di gioia o di melan¬ 
conia in cui il pensiero pare dissolversi d’improvviso per 
raffermarsi di una ben diversa possibilità d’infinito. Ma 
il ritmo finisce, la logica torna e investe con la sua ana¬ 
lisi ritmo ed emozione. Poi dalle sfumature di una realtà 
psicologicamente complicata, si passa alla vita elementare 
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del mangiare e del bere e nel trapasso sento di non disper¬ 
dere la educata sensibilità c intelligenza e di investire 
con essa anche l’atto che più immediatamente mi acco¬ 
muna all’animale ; ma sento anche nel bisogno, nella fame 
e nella sete, un'animalità irriducibile, qualche cosa di 
prepotente che alle volte ha il sopravvento e che sempre 
colora in qualche maniera la mia azione e il mio pensiero 
Qualche volta mi abbandono c, sia pure per un istante, 
il bicchiere fa giustizia di tutti i miti e trionfa: esso di¬ 
venta la vera realtà in cui l'antinomia si dissolve. Se non 
il bicchiere, l’oblio assume altri nomi che lo equivalgono, 
a seconda della raffinatezza dei gusti di chi, tuttavia, nel¬ 
l'attimo dell’abbandono travolge ogni raffinatezza e ogni 
gusto. È l'antitesi netta in cui si converte la tesi di una 
vita cosciente. Allora la vita diventa ebbrezza e con la 
stessa rapidità con cui si è sollevata cade poi nella delu¬ 
sione e nel disgusto. Sento rinascere il bisogno delle vette 
più alte e riprendo l'ascesa con fede rinnovata, sormonto 
gli ostacoli c mi par che la via meni diritto alla mèta. 
Salgo c salgo con un senso di sollievo e di gioia, quando a 
un tratto l’orizzonte si oscura, la vetta si cela ai miei oc¬ 
chi, ho la sensazione di aver smarrito la strada c di essere 
di nuovo giù, come prima, peggio di prima. E cosi con¬ 
tinuo, tra il sì e il no, la gioia e il dolore, la fede c lo scon¬ 
forto; ora sicuro di aver capito e di poter andare innanzi 
veloce, ora certo del contrario e in preda a uno stato di 
penoso disorientamento; ora conscio della mia forza c 
della capacità di azione c di dominio della realtà, ora 
stanco e debole sì che a stento riesco a procedei e senza 
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cadere; ora saldo nella coscienza della mia volontà clic 
sento al centro di tutto il mondo che mi circonda, ora 
rassegnato alla fatalità di un mistero che mi condiziona c 
mi riassorbe Questo sento e di questo stato d’animo è 
stata ed è intcssuta la vita, di là dalla esplicita coscienza 
che ne ho acquistato con il concetto di ricerca. E il tutto 
sospeso era una nascita che non ho voluto e una morte 
cui non so come prepararmi, in una giovinezza sfug¬ 
gente che non sa spiegarsi la vecchiaia. 


* 

* 3 

AI flusso vario e disordinato degli stati d’animo tento 
di oppormi con un criterio logico che dia unità alla vita. 
Cominciò col condannare l'incoerenza come il più grave 
dei peccati e tento di raccogliere tutte le forze per indi¬ 
rizzarle sull'unica via della ragione. 11 tentativo non rie¬ 
sce mai in modo soddisfacente, ma un certo ordine si so¬ 
stituisce al disordine c la vita par che acquisti un signi¬ 
ficato e un valore. Nella riduzione sempre più consapevole 
dei mici atti all’unità del criterio divento a poco a poco 
orgoglioso del vivere logico e sempre meno capisco e giu¬ 
stifico l’incoerenza. È il processo della chiusura nel mito 
che lentamente si cristallizza nel giudizio dogmatico e 
nella condanna perentoria di ciò che al mito si oppone. 

Ma, allorché dalla risorta coscienza dell'antinomia 
traggo la convinzione del carattere mitico del piincipio 
logico al quale ho informato la vita e serenamente rico¬ 
nosco l'esigenza di principi diversi e opposti, l’ideale della 



114 LA VITA COME RICERCA 

coerenza si vela ai miei occhi e nell’unità perseguita co¬ 
mincio a vedere il limite non giustificato del pensare e del- 
1‘agire: quel limite di cui si ha l’indistinta intuizione di 
fronte al filosofo quando lo si accusa di essere troppo lo¬ 
gico o si accusa la sua logica di essere fredda e di mancare 
di umanità. Non troppo ma troppo poco logica o critica 
è quella coerenza contro cui si reagisce e la sua freddezza 
o disumanità consiste proprio nel chiudersi in un pre¬ 
sunto universale, il quale, essendo in effetti un particolare, 
respinge illogicamente, e sempre più immiserendosi, ogni 
motivo di vita che non vi trova il suo posto sistematico. 
E se il filosofo, nella sua profonda opera di riflessione, può 
sorridere e guardare dall’alto alla immediata e caotica vita 
del non filosofo, non si accorge poi che in quella immedia¬ 
tezza si trova pure qualcosa che a lui sfugge e che la sua 
logica non ha saputo dominare; non si accorge, in altri 
termini, che la sua filosofia fallisce di fronte alla vita, 
essendone ancora al di qua e non sapendola compren¬ 
dere nel suo effettivo significato. Se la sua fosse davvero 
logica, sarebbe umana e divina insieme, ma siccome tale 
non è, perché non ha raggiunto Dio, deve risolversi in 
una pretesa di divinità essenzialmente disumana. 

Il senso di più profonda umanità cui dà luogo il con¬ 
cetto di ricerca, liberando l’uomo dalla sua astratta c 
mitica logica, si esprime nell’esigenza sempre più impe¬ 
riosa di allargare i limiti della propria esperienza, ten¬ 
dendo all’ ideale di un’esperienza totale. Non soltanto non 
posso più essere uomo unius libri e debbo ansiosamente 
passare di lettura in lettura, affacciandomi in ogni campo 
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del sapere c guardando con gli occhi di quelli che vi hanno 
guardato, ma provo anche il bisogno di non limitarmi 
a un solo modo di vita e di passare io stesso di esperienza 
in esperienza, uscendo dal guscio delle mie abitudini, 
della casa, della città, della patria, sempre pronto a ve¬ 
dere e ad ascoltare, sempre teso in una ricerca che è la 
stessa mia vita. Nel ritmo di questa esperienza sconfi¬ 
nata, nel turbinìo di sensazioni e riflessioni che si succe¬ 
dono nella coscienza, nella moltitudine di uomini c di 
cose che trascorrono dinanzi alla mente, sento a poco a 
poco cadere ogni preconcetto e svanire ogni mito. Se 
non che, nel vorticoso procedere, tolto ogni punto di ap¬ 
poggio e ogni criterio unitario di giudizio, l'esperienza si 
realizza in uno stato d’animo di disorientamento, che non 
può non depauperarla e farla scorrere in superficie 
L’ideale di totalità che la muove e che è ancora il bi¬ 
sogno di superare l’antinomia e di raggiungere Dio si 
converte via via nel principio della sua progressiva in¬ 
differenziazione e l’ansia della ricerca si attenua e scom¬ 
pare per dar luogo allo stato d’animo indifferente e gri¬ 
gio di chi ha visto troppo ed è stanco di vedere. La to¬ 
talità alla quale si aspirava non è stata raggiunta e al 
suo posto non rimane che il nulla. 

+ 

* « 

In tal guisa il concetto di ricerca può arricchirsi anche 
del suo contrario e compiere l’estremo tentativo rii vin¬ 
cere il mito in modo definitivo. Qui, sospesi tra il tutto 
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c il nulla, si acquista una superiore coscienza della li¬ 
bertà e del suo carattere infinito. Caduti tutti gli osta¬ 
coli che si frapponevano al cammino della indagine, il 
nostro senso di libertà non può avere più limiti esteriori 
e neppure interiori. Gli uni e gli altri sono stati dissolti 
dalla critica, che non sapendoli valutare non è costretta 
a riconoscerne la negatività. Nella mia coscienza ane¬ 
lante all' infinito nessuna legge può toccarmi e il dua¬ 
lismo di libertà e arbitrio non ha più significato: razione 
acquista la serenità della contemplazione e ad essa si 
unisce in una ricerca alla quale ogni esperienza contri¬ 
buisce, senza che nulla possa opporvisi perché anche 
l’opposizione l'alimenta. 

Tuttavia un limite rimane ed è quello che tutti gli 
altri riassorbe con essi ingigantendo le sue dimensioni : 
l’antinomia non risolta. Il cammino verso Dio è libero, 
ma Dio non si vede e nel suo mistero la coscienza della 
infinita libertà è oscurata dal suo opposto e assume il 
carattere problematico della stessa antinomia. 

Il senso antinomico della libertà' raggiunta vale a chia¬ 
rire la nota fondamentale della coscienza di chi ricerca. 
Nella critica compiuta di tutti i miti che incatenavano 
il mio pensiero ho avuto modo di sollevarmi a una po¬ 
sizione dominante che mi dà la gioia dell'altezza: di 
fronte all' irrazionalità di chi chiude a un tratto il pen¬ 
siero in una formula ho coscienza di poter continuare 
il cammino verso orizzonti allargati all’ infinito. Se non 
che la ragione critica in virtù della quale ho ricono¬ 
sciuto 1‘ irrazionalità delle conclusioni altrui è a sua volta 
investita da una irrazionalità ancora più radicale, che sca- 
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turisce dal carattere problematico deU’antinomia estesa 
a tutta la realtà e allo stesso processo logico. Senten¬ 
domi fuori del mito e insieme non riuscendo davvero a 
superare il mito in cui riconosco di essere tornato a ca¬ 
dere, ho la coscienza della superiorità di chi ha ne¬ 
gato ogni falso infinito, ma avverto pure l’inferiorità di 
chi non riesce a superare il finito. Libero dall’ illusione, 
ho una consapevolezza ingigantita dell' infinito che mi 
manca, ma, appunto perché sono riuscito a superare l’il¬ 
lusione, ho anche una ingigantita visione di ciò che è 
il finito che mi circonda dall’esterno e mi divide dall' in¬ 
terno. E quando l'insofferenza per il finito mi spinge 
alla ricerca, la grandezza della mèta dà vigore insolito 
alla fede e una gioia sempre nuova mi accompagna lungo 
il cammino; ma quando, poi, la mèta Lorna ad apparire 
lontana, e lontana come non mai, la fede si smorza e 
con essa la gioia. Di nuovo sento di avere una fede che 
sorpassa i limiti di quella degli altri, perché più consa¬ 
pevole dell’ infinità del Dio da raggiungere, ma di nuovo 
mi accorgo ch’essa confina con una disperazione mag¬ 
giore di ogni altra, perché più grande è la coscienza di 
non saperlo raggiungere. Sento che il Dio di cui gli altri 
si accontentano è soltanto una vana ombra di fronte 
alla quale si pone l'esigenza del vero Dio, ma sento 
pure che tale esigenza resta insoddisfatta e si diluisce 
in un discorrere senza concludere, in una volontà che 
si agita tra la necessità e il giuoco, in una vita che non 
riesce ad avere un significato certo e un valore assoluto. 
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Alla luce del concetto di ricerca ci è possibile ora 
tornare al problema del rapporto tra scienza e filosofia 
c alla tesi della identificazione delle due forme del co- 
noscere, nella quale abbiamo visto concludersi il movi¬ 
mento di riforma della dialettica. 

Risalendo la storia del pensiero, ci si accorge che sol¬ 
tanto nell’epoca moderna si è giunti a porre esplicita¬ 
mente le condizioni necessarie a distinguere un sapere 
scientifico da un sapere filosofico. E la distinzione è nata 
propriamente allorché con l’empirismo si è cominciato a 
contrapporre una logica a un’altra e ad avere il sospetto 
che tutto il pensiero antico potesse poggiare su basi 
inconsistenti. La contrapposizione è avvenuta sul ter¬ 
reno logico col tentativo di determinare un nuovo me¬ 
todo che fosse pivi adeguato alla realtà del conoscere. 
Col passare dalla deduzione all' induzione si è ritenuto 
che l’inversione del processo consentisse una più sicura 
conoscenza cosi dell’universale come del particolare e si 
è iniziato con tale convinzione un lavoro costruttivo che 
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ha presunto di concludersi in un nuovo sistema del sa¬ 
pere. Quale fosse l’importanza della rivoluzione compiuta 
non è apparso subito chiaro, sia per l’astrattezza del- 
l’indagine troppo scolasticamente raccolta nel problema 
del criterio metodologico, sia per la rapida cristallizza¬ 
zione del metodo nel sistema in cui si riteneva di poterlo 
fissare. Si è creduto, perciò di aver sostituito una filo¬ 
sofia a un'altra e non si è avuto coscienza di aver ini¬ 
ziato la liquidazione della filosofia e la sua sostituzione 
con la scienza. 

In effetti, il bisogno di non muovere dall’universale 
per giungere al particolare, ma di poggiare su questo 
per salire a quello, non poteva non nascere dalla co¬ 
scienza del carattere mitico di un universale presuppo¬ 
sto. In quell* istanza v’ è un’accusa di mitologismo a tutta 
la filosofia e una prima intuizione della necessità di 
contrapporvi un processo di ricerca tendente al vero 
universale. Se non che 1* intuizione non potè giungere 
al grado di esplicita consapevolezza, perché l’impulso 
dogmatico ereditato dalla scolastica spingeva a conce¬ 
pire il processo induttivo come già realizzato e l’univer¬ 
sale già attinto attraverso la nuova via. La critica della 
metafisica passava nello sfondo e dal nuovo metodo co¬ 
minciarono a fiorire nuovi miti, che assunsero a volta 
a volta i nomi di sensazione, di natura, di causa, di 
riflessione, di qualità primarie e secondarie, e tanti altri 
dello stesso genere, in cui i termini della ricerca si entifi- 
cavano uno dopo l'altro. Il metodo si traduceva nel si¬ 
stema, l’empirismo diventava una filosofia o una me- 
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tafisica c la contrapposizione della scienza alla filosofìa 
si rivelava contrapposizione di due filosofìe. E come due 
filosofìe si continuarono nel pensiero moderno e giunsero 
a Kant ponendogli il problema della loro conciliazione. 
Kant si accorse che l'empirismo era scienza e non filoso¬ 
fìa, ma anche a lui la scienza appariva come conoscenza 
sistematica e il rapporto tra le due forme del conoscere 
non poteva perciò chiarirsi; esse rimasero giustapposte, 
l'una aspirando a convertirsi nell'altra c nell'altra sfu¬ 
mando inavvertitamente: la scienza diveniva conoscenza 
a priori e perciò capace di raggiungere l’universale, la 
filosofìa intesa come metafìsica si prospettava l'ideale 
di raggiungere la certezza della scienza e la filosofia 
come critica restava sospesa a mezza strada, decadendo 
anch'essa nella metafìsica. 

Nella dialettica hegeliana e posthegeliana anche l ! an- 
tinomia di scienza e filosofìa trova la sua sintesi formale, 
variamente orientala e più o meno esplicita, ma in realtà, 
col mito della sintesi l'esigenza scientifica si attenua 
sempre più e tutta la scienza si risolve nella filosofìa 
o ne rimane fuori come pseudoconoscenza. Soltanto con 
il positivismo l'antitesi metodologica ritorna a porsi in 
forma perentoria e il processo di liquidazione della filo¬ 
sofia attraverso la scienza può riprendere e consentire 
ulteriori risultati. Proprio con il positivismo, infatti, si 
acquista coscienza della fondamentale differenza tra me¬ 
todo deduttivo e metodo induttivo e si comprende ch’essi 
non danno luogo a due filosofìe, sia pure opposte, bensì 
al dualismo di filosofia e scienza. Allora dal riconosciuto 
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dualismo nasce il bisogno deU’unificazione, ma è natu¬ 
ralmente abbandonata la via di Hegel, per cui la scienza 
si doveva risolvere nella filosofìa e si tenta di risolvere, 
al contrario, la filosofìa nella scienza, accanto alla quale 
non rimane se non la metafìsica ridotta a mitologia. 
Che poi neanche il positivismo sapesse trarre le ultime 
conseguenze dalle sue affermazioni è ormai divenuto 
chiaro e la chiarezza raggiunta ci consente di evitare lo 
scoglio contro cui esso s’infranse. Adesso sappiamo, in¬ 
fatti, che, come il vecchio empirismo, anche il positivi¬ 
smo s’illudeva di aver raggiunto e di raggiungere con¬ 
tinuamente nel processo scientifico la verità di carattere 
universale e sappiamo, quindi, la ragione per cui dalla 
sua scienza doveva rifiorire la filosofia di natura meta¬ 
fisica o mitologica. 


Nel vario intrecciarsi e nel contiuuo interferire delle 
due forme del conoscere, un'esigenza ad ogni altra so¬ 
vrasta ed è quella della originaria contrapposizione dei 
punti di partenza: l’universale e il particolare che si 
escludono reciprocamente. E reciprocamente si escludono 
e si sono sempre esclusi i due atteggiamenti mentali che 
ne derivano, anche quando tentano di coesistere nel 
compromesso: quando il pensiero ha avuto fede nella 
categoria, il sistema del conoscere si è chiuso nella filo¬ 
sofìa e in essa non ha trovato posto la scienza : quando, 
invece, ha avuto fede nell’esperienza, la filosofia è stata 
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respinta al margine o rinnegata. E se alle volte è sem¬ 
brato clic nell'ambito della filosofia o della scienza vi 
fosse il riconoscimento esplicito dell’altra forma del co¬ 
noscere, l’ammissione si è rivelata, di fatto, puramente 
intellettualistica e formale. Che è poi quello che si ri¬ 
scontra continuamente nella vita, avvicinando persone 
educate alla cultura filosofica o a quella scientifica; le 
prime, sicure di essere depositarie del vero sapere e co¬ 
scienti di una universalità in cui credono di comprendere 
tutta la particolarità delle singole scienze; le altre, per¬ 
suase che il loro conoscere sia l’unico che abbia fonda¬ 
mento concreto e indotte a guardare con diffidenza alle 
elucubrazioni metafisiche. Da una parte, l’orgoglio di chi 
possiede il tutto e considera ogni altra attività come 
subordinata e strumentale, dall'altra, l'unica certezza del 
fatto e l’ironia verso chi se no allontana per inseguire 
fantasmi. 

Pure, nonostante il profondo antagonismo, una volta 
precisata la distinzione di scienza e filosofia, l’una e 
l'altra hanno finito sempre col ritrovarsi di fronte ine- 
liminabilc il termine escluso, e sono state costrette a 
riammetterlo in qualche modo con o senza consapevo¬ 
lezza e non riuscendo a superare il carattere contrad¬ 
dittorio della riammissione. La filosofia non ha potuto', 
perciò, non riconoscere una qualche universalità alla legge 
scientifica, sia pure dichiarandola astratta e comunque 
giustificandola e riportandola nel suo ambito; la scienza 
non ha potuto non incontrare nel suo processo qualche 
presupposto dogmatico la cui giustificazione ha dovuto 
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rinviare alla indagine filosofica, riconoscendone, così, 
il valore di universalità concreta e di introduzione 
scientifica. Analogamente, nella pratica della vita, ogni 
giorno ci vien fatto di constatare che il più metafìsico 
dei filoso lì nega il suo atteggiamento aprioristico di 
fronte alla concretezza della singola verità scientifica 
e, trascinato dall'esperienza, trascura e contraddice la 
presunta verità filosofica; così come il più positivo degli 
scienziati, giunto al confine della propria scienza, co¬ 
mincia a sentenziare per categorie e a costruire incon¬ 
sciamente la più grossolana delle metafisiche attribuendo 
ad essa lo sfesso rigore che attribuisce alla esperienza 
scientifica. 

La dimostrazione della reciproca incompatibilità c in¬ 
sieme quella della reciproca impossibilità di escludersi 
rigorosamente hanno fatto pensare a un certo punto 
che a fondamento del loro presunto dualismo tosse un 
equivoco via via consolidatosi, e che in realtà il duali¬ 
smo non vi fosse e le due forme fossero sostanzialmente 
una sola. Con la tesi della identità di scienza c filosofìa 
si è cercato appunto di dissipare l’equivoco e di poten¬ 
ziare il processo conoscitivo dell'una e dell’altra unifi¬ 
candole e arricchendole dell’esperienza cui esse avevano 
rinunziato. A tale scopo si è pensato che avesse ragione 
la filosofia opponendosi a una scienza che non sentiva 
il bisogno di giungere all’universale e non aveva il senso 
del problema teologico, e avesse insieme ragione la scienza 
opponendosi a una filosofia che si distoglieva dalla realtà 
nella presunzione di aver raggiunto il mondo delle ca- 
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tegorie e non si accorgeva del carattere mitologico delle 
sue conclusioni. Si trattava, perciò, di richiamare la 
scienza alla consapevolezza del problema dei presupposti 
e dell'assoluta unità, e di richiamare la filosofia a una 
pili profonda coscienza critica che le consentisse di li¬ 
berarsi dalla categoria cristallizzata nel mito e di far 
vivere l'idea nel concreto processo di unificazione del 
molteplice. Quando ciò fosse avvenuto, la dissoluzione 
della filosofia con carattere metafisico sarebbe stata defi¬ 
nitivamente compiuta e la scienza si sarebbe sollevata 
alla vera filosofia, vale a dire alla coscienza del suo 
valore universale e dell’unità immanente al differenziarsi 
del conoscere. La scienza, in altri termini, sarebbe di¬ 
ventala la stessa vita consapevole nella infinità delle 
sue espressioni, in ognuna delle quali avrebbe ricono¬ 
sciuto il divenire della realtà come unità divina auto- 
creantesi: la storia nel suo farsi. 

Se non che, quando nel processo di revisione della 
dialettica hegeliana e della sua riforma è apparsa chiara, 
come si è visto, 1* impossibilità di superare l'antinomia 
per quella strada, c anche nel tentativo più risoluto del- 
I' identificazione di scienza e filosofia si è riconosciuto 
il residuo ineliminabile del sofisma dialettico, la tesi del- 
1' identificazione è divenuta inadeguata e il problema si 
è riaperto in modo ancora più esplicito. Ché, infatti, 
pur insistendo nella tesi con il tentativo di un'esperienza 
scientifica concreta che avesse sempre chiara coscienza 
della sua natura filosofica, a poco a poco il dualismo i di 
nuovo affiorato nella coscienza e l'antinomia è riapparsa 
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con una insolita precisione di termini. Per un verso, al 
tentativo si giustapponeva la riflessione su di esso, la 
quale ritornava al margine dell'esperienza c si consoli¬ 
dava in un'esperienza filosofica extrascicntifica ; per un 
altro verso, poi, la ricerca scientifica stessa, mossa dal¬ 
l’esigenza dell’universalità e vòlta alla precisazione dei 
prìncipi e dei confini, finiva col riconoscere i propri limili 
c la propria incapacità di risolvere i problemi con so¬ 
luzioni che avessero carattere di effettiva assolutezza. 
Filosofia e scienza di nuovo si dividevano e si esclude¬ 
vano, ma l’iato che si riapriva diventava di gran lunga 
più profondo per l’esplicita e reciproca esperienza fatta 
nei due campi con la certezza di aver superato il dua¬ 
lismo. Alla filosofia, infatti, si era costretti a tornare, 
ma senza avere la capacità di restarvi c di ritrovarvi 
un chiaro contenuto autonomo; e nella scienza non si 
vedeva più il modo di rispondere all’esigenza dell’unità 
concreta non soddisfatta dalla filosofìa. Si ripristinava 
il dualismo, ma senza che si potesse più avere l'orgoglio 
del filosofo, perché questo aveva dovuto riconoscere il 
diritto della scienza, e senza che si potesse insistere 
nell’ ironia dello scienziato, che doveva ammettere il suo 
limite e la relatività delle soluzioni in cui pur aveva 
avuto fede dogmatica. Si ripristinava, insomma, il dua¬ 
lismo, ma senza che si potesse più dare un significato 
preciso ai due termini, che diventavano entrambi pro¬ 
blematici. Il vecchio dualismo era fondato sul dogma¬ 
tismo del filosofo — che respingeva lo scienziato o a 
mala pena gli consentiva un posto in sottordine — e 
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sull'opposto dogmatismo dello scienziato — che irrideva 
alla filosofia 0 ne ammetteva tra i denti una funzione 
non ben precisata. Ma, cessati i dogmatismi per l’espe¬ 
rienza congiunta delle due esigenze e dei due stati d'animo, 
il nuovo dualismo si negava nell’atto stesso in cui si 
affermava, e trascinava nella propria negazione quella 
dei due termini che non riusciva a conciliare. 

* 

* * 

Raggiunta, dunque, nel pensiero moderno la coscienza 
esplicita della distinzione di scienza c filosofia, il pro¬ 
blema del loro rapporto non riesce a trovare una solu¬ 
zione c si ripropone nei termini della generale antino¬ 
mia della logica. Tutte le vie tentate per uscirne si sono 
dimostrate inadeguate. Se si è cercato di negare l'uno 
dei termini, l’altro non ha potuto vivere senza rigene¬ 
rarlo nel proprio processo: la scienza che vuol ignorare 
la filosofìa inconsapevolmente la ricostruisce nella deter¬ 
minazione dei postulati della scienza stessa e nel ricono¬ 
scimento di una vita fuori della scienza; la filosofia che 
non prende atto della scienza c pure costretta a sosti¬ 
tuirla con derivazioni filosofiche che o non valgono allo 
scopo o si estraniano dalla filosofia e fanno uso dei me¬ 
todi teoricamente disconosciuti. Se, invece, ci si è accon¬ 
ciati ad ammettere la necessità delle due forme del sa¬ 
pere, la contraddizione è apparsa subito evidente e inso¬ 
stenibile : conoscere non si può che in una sola maniera 
e cioè con validità di carattere universale e con il senso 
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concreto del particolare; due conoscenze, che si limitas¬ 
sero l'una all’universale c l'altra al particolare e che 
non trovassero modo di incontrarsi in una sola lorma 
che le ricomprendesse, non sarebbero due conoscenze 
bensì due opposte ignoranze. Se, infine, si riafferma il 
punto di incontro e cioè la vera conoscenza in cui le 
due presunte si concretano identificandosi, la contrad¬ 
dizione è superata, ma il superamento si rivela dialet¬ 
ticamente formale e l’identificazione, non resistendo alla 
prova dell’esperienza, riconduce al dualismo. 

Né, d’altra parte, potevamo aspettarci un risultato 
diverso, una volta ammesso il carattere antinomico della 
vita ed esteso la problematicità alla stessa posizione del¬ 
l'antinomia. Tuttavia proprio dalla riconosciuta proble¬ 
maticità e dalla conseguente concezione della vita come 
ricerca ci è ora dato di trarre gli elementi per una di¬ 
versa impostazione del problema del rapporto tra scienza 
e filosofia. Non sarà una soluzione, ma comunque varrà 
a dare una coscienza più esplicita della stessa proble¬ 
maticità. 

Si tratta, naturalmente, di confrontare il concetto di 
ricerca con quelli di scienza c filosofia. E perché il con¬ 
fronto possa avere un significato occorre tornare a pre¬ 
cisare, al di là delle varie concezioni, quel tanto di co¬ 
mune che consente di distinguere una esigenza dall'altra. 
Nella contrapposizione di metodo deduttivo e metodo 
induttivo e nell'altra di conoscenza deH’univcrsalc e co¬ 
noscenza del particolare, si è visto come la differenza dei 
punti di partenza esprimesse il bisogno di rifiutare il 
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mito e di giungere a una certezza di carattere veramente 
logico. L'universale, c cioè la verità, è l'unico contenuto 
della scienza e della filosofìa, e l’opposizione non riguarda, 
a rigore, il tipo della conoscenza, ma soltanto il modo di 
arrivarvi. La filosofia muove dalla convinzione di averla 
conquistata in modo definitivo e si occupa di spiegarla 
nel sistema delle conseguenze e dei particolari, la scienza, 
al contrario, muove sempre dall’ ignoto e dal problema 
e cerca di raggiungere a poco a poco la verità che crede 
le si sia rivelata solo parzialmente. Ora, se si approfon¬ 
disce la distinzione in questo senso, le presunte due forme 
del conoscere cessano di contrapporsi come conoscenze 
e riappaiono nella nuova veste dualistica di verità e 
ricerca della verità. La scienza non è più conoscenza 
del particolare, ché se fosse davvero tale sarebbe per 
ciò stesso conoscenza dell’universale, ma semplicemente 
coscienza della particolarità del particolare dal quale 
tenta di uscire per raggiungere l’universale. E la filo¬ 
sofia può essere, si, conoscenza dell'universale, ma solo 
in quanto non è più scienza, cioè in quanto ha esaurito 
la ricerca. In altri termini, la differenza tra filosofia c 
scienza o, meglio, tra filosofo e scienziato è dovuta alla 
opposizione delle convinzioni che sono in fondo alla loro 
anima e per cui il primo crede di sapere e il secondo di 
non sapere, il primo è al termine del processo e si com¬ 
piace di illustrarlo e il secondo muove faticosamente 
verso un'unità che tuttavia gli sfugge. 

Precisata in tal modo la ragione del dualismo e ricon¬ 
dotte la scienza c la filosofia alle più profonde esigenze 
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che le animano, il concetto di ricerca si identifica sen¬ 
z'altro con quello di scienza. Allora l’antinomia che è 
stata prima illustrata nel suo carattere di insolubilità si 
precisa nella coscienza della problematicità dei suoi ter¬ 
mini: la scienza tende alla filosofia senza avere ancora 
la capacità di convertirsi in essa. £ le impossibilità di 
concludere per uno dei due termini, o per tutte e due, 
o per la loro identità, trovano la giustificazione proprio 
in questa situazione della scienza che aspira alla filo¬ 
sofìa. Se ammettessimo soltanto la scienza, escludendo 
la concepibilità della filosofìa, non potremmo non vuo¬ 
tarla di contenuto e cioè annullarla annullandone la fina¬ 
lità. Essa vive per raggiungere la verità nella coscienza 
dell'universale e nega che tale coscienza già esista, ma 
se negasse anche la sua possibilità futura non avrebbe 
più nulla da raggiungere e quindi da ricercare. Se, invece, 
ammettessimo soltanto la filosofìa, escludendo ogni pro¬ 
cesso di ricerca, e fossimo certi di aver raggiunto la 
verità, non potremmo non concepirla perfettamente ade¬ 
guata a tutta la realtà e immediatamente coincidente 
con essa, sì che diverrebbe impossibile ogni ulteriore 
pensiero, anzi il pensiero stesso e perciò la stessa filo¬ 
sofia come pensiero della verità. Se ammettessimo, poi, 
la possibilità della coesistenza di scienza e filosofia, do¬ 
vremmo riconoscere che si possa continuare a cercare 
anche dopo aver trovato o che si possa aver trovato l'uni¬ 
versale senza ancora averne trovati i particolari, che è 
quanto ammettere un universale anch'esso particolare, 
vale a dire un tutto a cui pure occorre aggiungere qual- 
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clic cosa. Se, infine, ammettessimo l’identità di scienza 
e filosofia, giungeremmo all’unità dialettica di cercare 
e trovare, che, come tutte le altre sintesi dialettiche, 
rivelerebbe il suo carattere formale c rigenererebbe l'an¬ 
tinomia. 

Ma se queste impossibilità si sono riaffermate per il 
nuovo binomio scienza-filosofia nel senso di ricerca-ve¬ 
rità, esse invece si eliminano allorché, riconosciuta la 
problematicità attuale, si guardi alla soluzione, come 
alla possibilità del futuro. Allora l’antinomia finisce 
perché si converte nell'altra tra presente e futuro c il 
rapporto tra scienza e filosofia diventa chiaro. Allora, 
infatti, è possibile ammettere la sola scienza e si com¬ 
prende perché essa debba necessariamente escludere la 
filosofìa, che sarà, se sarà, la conquista del domani; è 
possibile concepire la sola filosofìa perché, appartenendo 
essa al futuro, non è negata dall’attuale impossibilità 
di chiudere il processo del pensiero e della ricerca; è 
possibile, infine, concepire la coesistenza di scienza e 
filosofia vale a dire la futura filosofìa come lo scopo 
e la ragion d’essere della ricerca presente. Soltanto per 
l’identificazione dei due termini l’impossibilità sussiste 
perché essa trascenderebbe il carattere problematico del¬ 
l’antinomia e ne rappresenterebbe la soluzione. 

★ 

* * 

Perché, tuttavia, il rapporto di scienza e filosofìa sia 
concepibile nei termini sopra indicati è necessario, come 
si è detto, ricondurre le due forme alle loro esigenze 
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essenziali e spogliarle di tutto ciò che nella realtà ne 
altera il carattere più profondo. L’equivoco, infatti, in 
cui si trascina il problema della distinzione è dovuto al 
cristallizzarsi dei due motivi opposti in due specie di 
reciproco compromesso ideale e pratico. 

Il compromesso della scienza & il più evidente, ma 
anche il più diffìcile a superare. Essa ha continuamente 
la soddisfazione di trovare e di riuscire e vede la sua 
costruzione crescere e ampliarsi, dando luogo a un sempre 
maggiore dominio della realtà e a una sempre più con¬ 
sapevole certezza di conclusioni. D'altra parte la sua 
certezza, a differenza di quella filosofica, è condivisa da 
tutti coloro che alla scienza si avvicinano e che pren¬ 
dono atto dei risultati conseguiti : v‘ è per essa un con¬ 
senso generale che, eliminando ogni dubbio circa la va¬ 
lidità del processo, non soltanto ne facilita e ne acce¬ 
lera il ritmo, ma permette anche di seguirlo in un’opera 
concorde nella trasformazione della vita pratica. È na¬ 
turale, perciò, che questa esplicita sicurezza si confronti 
con la coesistenza della varietà e reciproca esclusione 
dei sistemi filosofici e generi un* istanza antifìlosofica clic 
tuttavia filosoficamente si afferma opponendo criterio a 
criterio e logica a logica. Dal confronto, in altri termini, 
scaturisce la necessità di precisare una verità superiore 
a quella filosofica, un metodo di carattere veramente uni¬ 
versale che trionfi dell’ instabilità del pensiero specula¬ 
tivo e lo sostituisca in modo definitivo. Allora la scienza 
si sdoppia e si oppone a se stessa come metodo o criterio 
o principio scientifico, e la metodologia a poco a poco si 
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precisa in un vero e proprio sistema, che si distacca 
dal processo di ricerca, ne smarrisce il carattere prò* 
ccssuale e si solidifica in una filosofia. In tal guisa l’op¬ 
posizione della scienza alla filosofia conduce fatalmente 
al filosofizzarsi della scienza c al chiudersi della sua atti¬ 
vità entro limiti dogmatici, che ne alterano il carattere 
di pura ricerca e ne restringono arbitrariamente il campo. 
Scienza diventa sinonimo di alcune determinate scienze 
o ricerche c ad esse soltanto si riconosce la capacità 
di scoprire il vero c di discriminarlo dal falso. 

Per meglio spiegarci l'origine della conversione della 
scienza in filosofia c cioè della ricerca nel presunto pos¬ 
sesso della verità, occorre rifarci al più generale con¬ 
cetto di esperienza entro cui si determina quello di 
scienza. Nella serie infinita dei fatti che si presentano 
alla coscienza c nella problematicità che lutti li investe 
si cerca di orientarsi c di precisare rapporti sempre più 
comprensivi nella speranza di attingere l’unità totale 
che ne dissolva il carattere problematico. I più diversi 
rapporti si seguono nel continuo frammentarsi della ri¬ 
cerca: v’ è quello che si esaurisce in una sola nota, in 
un gusto, in un attimo di pena c di gioia, in una sensa¬ 
zione di colore, in un moto improvviso ; e v’ è quello 
che si estende a più suoni, a più colori, a sensazioni ed 
emozioni varie ma collegate. V’ è il rapporto che appare 
ai miei occhi soltanto, e v’ è quello in cui convengono 
anche altre persone che con me ripetono l’esperienza. 
Vi sono infine alcuni rapporti nella cui esperienza con¬ 
vengono tutti e il cui campo continuamente si estende, 
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arricchendosi di nuovi elementi e riassorbendo altri rap¬ 
porti più limitati. Ora, è chiaro clic nello sforzo di giun¬ 
gere all'unità, cioè al rapporto che, diventando il sistema 
di tutti, tutti li sottragga alla loro particolarità, la ri¬ 
cerca possa avviarsi con maggiore fiducia verso quelle 
serie di rapporti che appaiono più sistematiche, più com¬ 
prensive c più facilmente riconosciute dagli altri. Ed 
è chiara pure la ragione per la quale a un certo punto, 
e in mancanza di un rapporto davvero universale, si 
sia indotti ad attribuire a quelle serie di rapporti un 
peculiare carattere di validità. Nel confronto tra mag¬ 
giore e minore comprensione, i termini a poco a poco 
si assolutizzano c si convertono in quelli di universale 
e particolare, per cui al rapporto più sistematico si ri¬ 
conoscono senz’altro i requisiti della verità e si abbando¬ 
nino gli altri al mondo del relativo c dell'opinabile. 
In tal modo entro il mondo senza limiti della ricerca 
o della scienza nascono le scienze c in esse si ritiene 
legittir.o monopolizzare l’attività da cui pure derivano. 

La coscienza di questo processo ci consente, invece, 
di risolvere le scienze nella scienza e di renderci conto 
esatto della loro presunta verità. L’esperienza ci dà sol¬ 
tanto dei fatti o rapporti e tra questi anche il bisogno 
di trascenderli giungendo al loro principio o alla loro 
unità: ci dà poi alcuni fatti collegati in modo più com¬ 
plesso e sistematico in cui abbiamo la possibilità di ri¬ 
condurre altri fatti e poi altri ancora, sempre ampliando 
la loro sfera e rinforzando il loro carattere di organicità. 
Ma l’ampliamento e la peculiarità di questi particolari 
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fatti o rapporti non ci autorizza in alcun modo a met¬ 
terli su un piano essenzialmente diverso da quello su 
cui poniamo tutti gli altri, i più luggevoli c asistematici 
compresi. Sì che, quando ai rapporti scientifici diamo 
la qualifica di verità e cioè di universalità, o intendiamo 
parlare della universalità del loro carattere problema¬ 
tico e allora li accomuniamo in questa qualifica agli altri 
non scientifici eliminando il criterio differenziale, 0 am¬ 
mettiamo, invece, un valore positivamente universale e 
allora trascendiamo arbitrariamente il risultato dell'espe¬ 
rienza giustapponendovi un mito di cui non possiamo 
rendere conto. La legge scientifica, infatti, se appare 
come spiegazione e cioè ragione dei fenomeni che con¬ 
templa. in realtà non spiega razionalmente nulla e si 
limita soltanto a comprendere un certo numero di rap¬ 
porti, vale a dire a far rientrare alcuni problemi in un 
problema più grande, che è appunto la legge. E che la 
legge, a sua volta, sia un problema, ovvero un fatto 
da spiegarsi, deve apparire evidente a chiunque analizzi 
i limiti di una qualsiasi conclusione scientifica. La legge 
di gravitazione universale ci spiega, ad esempio, una 
serie indefinita di fenomeni, risolvendo apparentemente 
una quantità molto considerevole di problemi fìsici, ma 
la presunta soluzione non fa che raccogliere quei pro¬ 
blemi nel carattere comune della loro problematicità e 
dare a tale carattere uniforme il nome di gravitazione. 
Che cosa sia, poi, davvero la gravitazione e come si 
spieghi la sua legge, cioè quale sia la vera ragione del- 
l’esserci della legge della gravitazione, la scienza non 
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ci dice: la gravitazione continua ad essere un fatto 
problematico, opaco o misterioso come ogni altro fatto 
a cui non si riconosca il valore di verità scientifica. Per 
essere sul serio una verità, e quindi una soluzione, do¬ 
vrebbe essere la verità c dimostrare il suo esserci non 
come un dato di fatto bensì come la necessità del tutto. 
Soltanto allora finirebbe di raccogliere gli altri problemi 
nella propria problematicità e li risolverebbe nella pro¬ 
pria verità assolutamente conclusiva: soltanto allora su¬ 
pererebbe il particolare nell’universale e si differenzie¬ 
rebbe dal fatto per rivelarsi come ragione. Ma allora 
appunto la legge diventerebbe il sistema compiuto, la 
soluzione deH'antinomia, la scienza dell'assoluto, la filo¬ 
sofia o la metafisica, e la scienza avrebbe esaurito il 
suo processo. 


9 

* * 

Che la scienza sia sempre ricerca e non mai soluzione 
e che quindi non possa mai renderci conto della realtà 
che comprende nelle sue leggi, dovrebbe essere ormai 
abbastanza chiaro e insieme sufficiente a eliminare ogni 
pretesa di filosoficià o di assolutezza delle conclusioni. 
Nessun matematico saprà dirci sul serio perché due c 
due fanno quattro, come nessun fisico potrà dirci perché 
l’oro è giallo: se ce lo dicessero, saprebbero che cosa è 
Dio e non cercherebbero più. Ogni scienziato che affronta 
il problema del significato della sua scienza e non si limita 
ai corollari di teoremi che più non discute, sondando i 
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confini del campo d'indagine si trova a un certo punto 
faccia a faccia con certi postulati di cui non riesce a 
darsi una spiegazione. Essi costituiscono il mistero o il 
problema della vita. Eppure con quei postulati egli ri¬ 
sponde a tutti i quesiti della sua scienza, senza accorgersi 
che risponde con problemi a problemi: si avvede del mi¬ 
stero quando giunge al confine, ma al di qua di esso è si¬ 
curo della verità. E nella sua convinzione lo conferma 
l'esperienza clic — qualunque cosa egli o altri pensino 
circa l’eventuale spiegazione dei postulati — ciò non 
tocca la certezza delle conclusioni subordinate in cui tutti 
convengono. A poco a poco si forma r illusione di poter 
spezzare la realtà in due parti, quella che si conosce 
e quella clic si ignora, e pur anelando a conoscere que¬ 
sta seconda, ci si adagia nella prima come su di un ter¬ 
reno saldo e inequivocabile. Non sappiamo quale sia 
l'origine c la fine del sistema solare, ma che il sole si 
è levato oggi e tornerà a levarsi domani e nei giorni se¬ 
guenti lo sappiamo bene e a nessuna mente sana po¬ 
trebbe venire alcun dubbio al riguardo. Nel fare questa 
discriminazione non viene in mente che l'ignoranza del¬ 
l'origine c della fine del sistema solare e la certezza del 
suo levarsi sono semplicemente due fatti della nostra 
coscienza che hanno entrambi lo stesso carattere mi¬ 
sterioso; che, cioè, la nostra certezza vale quanto la 
nostra ignoranza e che tutte e due sono infinitamente 
al di qua della verità, della cui luce hanno bisogno nel- 
l’identico modo. 

Lo scambio del fatto della certezza scientifica con il 
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valore della verità, chiarendo la pretesa filosofica della 
scienza, ci fa comprendere roricntamento della vita con¬ 
temporanca verso l’ideale scientifico e tecnico. Caduti i 
miti filosofici, la scienza li sostituisce particolarizzandosi 
e assurgendo anch’cssa a mito filosofico. E allora i fatti 
propri delle scienze in cui arbitrariamente si è limitato 
il concetto di ricerca o di esperienza hanno assunto un 
carattere dominante e hanno colorito del proprio mito 
pressoché tutta la vita. I fatti, cioè, in cui gli uomini 
convengono in modo uniforme, hanno cominciato a esclu¬ 
dere progressivamente quelli ancora non ridotti e non 
riducibili agli schemi generali, c un modello unico di 
vita si è andato foggiando attraverso le conclusioni scien¬ 
tifiche e le derivazioni tecniche. Dalla biologia, alla me¬ 
dicina e all' igiene è scaturito il modello della vita vegeta¬ 
tiva; dalla matematica, alla fisica, alla meccanica quello 
del progresso e del confort', da esse e dalle altre quello 
di una politica e di un'educazione che rendono tutto il 
mondo paese sotto la bandiera dello standard. E, come 
tipica espressione di tutto, la macchina, schiava e pa¬ 
drona insieme deU'uomo, cosi come la scienza di cui 
è figlia. 


* 

k $ 

Contro il compromesso di una scienza che si filosofizza 
e contro le conseguenze pratiche, alle quali abbiamo ac¬ 
cennato, si è delineato un movimento di reazione molto 
vivace, anche se in termini non molto chiari c logica- 
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mente poco rigorosi. E il movimento ha assunto due 
direzioni fondamentali, l’una verso la negazione del va* 
lore conoscitivo della scienza e la riaffermazione del- 
l'universalità del solo concetto filosofico, l’altra verso una 
più lata concezione della scienza c dell’esperienza c 
verso la rinuncia alla determinazione della metodologia 
scientifica. 

Nel primo caso il ritorno alla filosofia non poteva 
non tener conto dell'esigenza della ricerca implicita nel 
dogmatismo scientifico ed è avvenuto perciò sulla base 
dell’opposto compromesso della filosofia con la scienza. 
La filosofia cioè non si è presentata più come sistema 
del sapere 0 della verità bensì come metodologia per la 
conquista della verità. Insistendo, al solito, sul carattere 
dialettico della sintesi, si è preteso di dare il vero cri¬ 
terio del divenire della verità; si è detto, in altri termini, 
clic cosa è la realtà, ma, ciò nonostante, si è aggiunto 
che bisogna continuare a cercarla. La conseguenza di 
tale dialettismo formale è stata la costruzione di una 
metodologia posta tra una metafisica vecchio stile, che 
non ha bisogno di essa in quanto la genera senza esserne 
generata, e una ricerca storica, che per mezzo suo do¬ 
vrebbe ritrovare la stessa metafisica, ossia la stessa ve¬ 
rità, che si è già trovata. Il circolo vizioso è dato, natural¬ 
mente, dall’ impossibilità di concepire la ricerca accanto 
alla verità: se questa è raggiunta, anche in forma gene¬ 
ralissima, c cioè come legge della dialettica o del divenire, 
il suo carattere di universalità investe immediatamente 
ogni particolare e il principio si rivela sistema compiuto. 
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Se si continua ad avere 1 ' illusione di poter tuttavia 
cercare c conquistare la realtà, è soltanto perché di fatto 
il processo storico si dimostra non finito c implicitamente 
si riconosce di non aver trovato nulla. Si crede di avere 
una chiave capace di aprire tutte le porte, ma fin quando 
lo si crede sul seiio si resta con la chiave in mano senza 
aprirne nessuna, perché al di là di ogni porta si sa di 
trovare il puro particolare, cioè il niente di fronte all’uni¬ 
versalità della chiave; c quando, invece, si comincia ad 
aprirne qualcuna si torna a cercare la verità, l’univer¬ 
sale, e cioè la vera chiave dell’unica porta. 

Il carattere di compromesso della filosofia che si atteg¬ 
gia a metodologia diventa ancor più manifesto nei ten¬ 
tativi di applicazione che ne sono stati fatti. Si è preteso 
che si lasciasse in disparte la filosofia e si procedesse nella 
ricerca secondo i suoi dettami, ma chi ha creduto di poter 
seguire il consiglio o si è esaurito in un lavoro storico at¬ 
traverso il quale è ritornato al punto di partenza o ha 
cimentato il principio nelle singole discipline e si è limi¬ 
tato a trovarvici la conferma. Vero è che la metodologia 
filosofica proprio questo sostiene, c cioè l’individuarsi del¬ 
l’universale, ossia un universale concepito in modo che la 
sua vita si realizzi nella vita del particolare; ma l’afferma¬ 
zione viene smentita dal definirsi dell’universale, che in 
tal modo si stacca dal particolare, e dal determinarsi di 
un criterio di giudizio che si stacca dal giudicato. Perché 
l’universale vivesse davvero nel particolare e non prima 
del particolare, la metodologia dovrebbe costituire lo 
stesso processo di ricerca e non esserne il presupposto; 
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ma se la metodologia si determina in sede filosofica e deve 
poi applicarsi ai casi particolari, l'applicazione diventa 
illusoria e l’universale scivola sul particolare senza en¬ 
trarvi e tanto meno realizzarvisi. L'universale era già 
conquistato e il particolare non può aggiungervi nulla. E, 
in effetti, ogni volta che il filosofo si affaccia al mondo 
del particolare, o vi vede soltanto l’universale indiffe¬ 
renziato e si limita ad affermare che tutto è spirito o che 
lutto è atto, ovvero vi distingue qualche cosa e i distinti 
sono niente altro che i momenti dialettici o le categorie 
già determinati nel sistema metodologico. Distinguerà, 
cioè, il concetto dal pseudoconcetto, l’economico dal giu¬ 
ridico c dall'etico, la teoria dalla pratica, l’arte dalla non 
arte, e ogni cosa catalogherà entro questi schemi, ma 
entro ognuno di essi, poi, e poniamo entro ciò che è rico¬ 
nosciuto come arte, non avrà modo di distinguere un mo¬ 
mento artistico da un altro c comunque caratterizzarli, 
perché tale distinzione andrebbe fatta con criteri metodo- 
logici che non si trovano nella metodologia filosofica. Le 
distinzioni che a questa interessano sono soltanto le cate¬ 
goriche, vale a dire quelle che in sostanza dovrebbero 
essere lo stesso universale, ma la distinzione del partico¬ 
lare entro la categoria e quindi la vera distinzione del 
particolare è estranea alla filosofia e ai suoi criteri di 
giudizio. Il particolare è pura contingenza e i criteri per 
determinarlo e distinguerlo sono anch’essi contingenti: 
il filosofo vi si arresta di fronte e ritorna soddisfatto 
all’universale che crede in suo possesso. Il tentativo 
scientifico segnato dal compromesso della metodologia 
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si esaurisce c, accanto al filosofo racchiuso nel suo boz¬ 
zolo, riprende faticosamente la strada lo scienziato, at¬ 
traverso il particolare che riassurge a problema e che 
annulla nel mistero il presunto possesso dell'universale. 

* 

* » 

Il secondo modo di reagire al compromesso di una 
scienza che si fìlosofizza è quello di allargare l'orizzonte 
della ricerca c di sfuggire al limite di un particolare cri¬ 
terio metodologico. Tanto il compromesso in sede scien¬ 
tifica quanto quello in sede filosofica sono stati possibili 
per la scarsa consapevolezza che il pensiero moderno ha 
avuto dell'opposizione irriducibile di scienza c filosofia. 
Operata la distinzione sul terreno filosofico e precisatala 
nei termini logici dell' induzione e della deduzione, la 
scienza come ricerca si traduceva immediatamente in 
scienza come filosofìa ed escludeva dalla propria defini¬ 
zione filosofica ogni altra ricerca. Ma fin dall’origine, ac¬ 
canto al concetto ambiguo di scienza, si realizzava di fatto 
una scienza o una ricerca che superava i limiti dell’empi¬ 
rismo in cui si pretendeva di chiuderla. E allora tutto il 
pensiero moderno, liberato dalle soprastrutture dogma¬ 
tiche, si rivela essenzialmente dominato dall’ ideale della 
ricerca e in questo trovano la loro unità anche le filosofìe 
apparentemente opposte. Opposte, infatti, esse sono in 
quanto filosofie, cioè in quanto incapaci di liberarsi dai 
miti che vogliono distruggere, ma fondamentalmente 
unite esse procedono nel bisogno di sostituire la ricerca 
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al dogma. Empirismo e razionalismo possono apparire 
come termini antitetici allorché li si guarda nella loro 
veste estrinseca, ma sono soltanto aspetti diversi di un 
più ampio concetto di scienza, che a poco a poco si 
verrà determinando. Questa è 1 ‘ intuizione così di Ba¬ 
cone come di Cartesio e, se nessuno dei due è in grado 
di tener fede a un concetto critico di ricerca nel quale 
far concorrere le due esperienze, è soltanto perché le 
forze vengono meno c la ricerca si incanala arbitraria¬ 
mente nel metodo. Il latto che tanto Bacone quanto 
Cartesio abbiano dovuto mettere in evidenza sopra ogni 
altro il problema del metodo, dimostra in modo non 
dubbio, e al di là delle diverse soluzioni, il carattere 
fondamentalmente antifilosofico 0 antimetafisico del pen¬ 
siero moderno. Carattere clic peraltro è subito velato 
dall'affermazione del metodo, che segna fin dalle origini 
il compromesso in cui scienza c filosofìa, vale a dire 
l’illimitato bisogno della ricerca e il limite della vecchia 
metafisica, continuano a coesistere equivocamente. Per¬ 
ché l’equivoco possa eliminarsi, è necessario riconoscere 
che lo stesso metodo è oggetto di ricerca e che, se fosse 
veramente trovato, esso non sarebbe propriamente un 
metodo per l'ulteriore ricerca, bensì la soluzione e la 
fine di ogni ricerca, la verità nel suo carattere universale. 

Il compromesso c diventato esplicito quando, con il 
positivismo, si ò opposto, sì, in modo deciso la scienza 
alla filosofia e si è cercato di estendere il concetto di 
scienza all'esperienza in genere sollevandosi alla sociolo¬ 
gia, ma la filosofia si è fatta poi risorgere attraverso le 
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leggi dello sperimentare che avrebbero dovuto consentire 
la discriminazione del falso dal vero. Allora si è affermato 
in termini perentori essere il positivismo non una filoso¬ 
fìa ma un metodo, e ci si è illusi cosi di tener fede al- 
l'istanza antimetafìsica: in effetti, però, il metodo è di¬ 
ventato il criterio per dividere il mondo in due, la realtà 
e la non realtà, il fatto e il non fatto, e, costringendo la 
ricerca in una delle parti, 1’ ha trasformata, senza avve¬ 
dersene, in conclusione metafìsica. £ anche quando, di 
fronte alle accuse di dogmatismo, si è voluto, con pre¬ 
sunta spregiudicatezza, far rientrare neU’esperienza ciò 
che si era arbitrariamente escluso e si è compiuto un certo 
sforzo per considerare come fatto ciò che prima si era di¬ 
chiarato illusorio, il carattere particolare e metafisico della 
ricerca si è conservato nella particolarità del modo di spe¬ 
rimentare, che costringeva a vedere di ogni fatto il solo 
aspetto rispondente al criterio di osservazione. 

Se questo è il limite del positivismo e in genere del 
pensiero moderno nel suo bisogno di ricerca, 0 passo da 
compiersi per liberare la scienza dalla filosofia — e spo¬ 
stare la filosofia nel campo della finalità non raggiunta 
dalla scienza — è quello di negare la possibilità di deter¬ 
minare il metodo o, che è lo stesso, quello di ammettere 
tutti i metodi e aprire tutte le vie all’esperienza, esten¬ 
dendo il concetto di scienza alla vita consapevole nella 
sua totalità. 

Continuiamo ad essere positivisti, se per positivismo 
si intende la coscienza di non saper superare il fatto e il 
bisogno di cercare quell’unità filosofica che tuttora ci 
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sfugge, ma non siamo più positivisti, se positivistica si 
dichiara la convinzione di aver trovato la via da seguire 
per raggiungere la verità di domani. La nostra ricerca è, 
sì, senza criterio e avvolta nella contraddizione, ma ci 
consente di guardare al di là di ogni muro metodologico, 
spiando dovunque c comunque un qualsiasi accenno di 
verità e di gioia. E all’arte possiamo avvicinarci non sol¬ 
tanto come chi, positivisticamente, ne cerca il significato 
e la analizza secondo certi schemi e la chiude in una certa 
categoria, ma anche come artisti, che sperano di trovarvi 
la via di quel Dio che sfugge alla metafisica. Ne temiamo 
di tornare e ritornare alla stessa metafisica per saggiare 
di nuovo la via che ora ci sembra sicuramente chiusa. 

• * 

Il più ampio concetto di esperienza ci consente ora di 
tornare alla tesi della identità di scienza c filosofia e di 
precisarne in modo più evidente il limite metafisico. An¬ 
che per quella via si rinunciava alla pretesa di aver rea¬ 
lizzato una superscienza c si riconosceva la necessità di 
muoversi entro il campo dell’esperienza scientifica, ma, 
se l'esigenza è la stessa, il modo poi di soddisfarla muta 
radicalmente di significato. Per quella via, infatti, si con¬ 
tinuava ad aver fede nel possesso della verità e l’univer¬ 
sale non era proiettato in un ideale futuro, ma sentito 
come immanente alla stessa ricerca scientifica. Il modo 
di combattere e superare il carattere metafisico della filo¬ 
sofia era quello di negarne l’al terità rispetto alla scienza 
e quindi di negarne ogni specifico contenuto. Ora, invece, 
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l’afTcrmazionc della scienza e la sua unica attuale possi¬ 
bilità cosi come la lotta ad oltranza contro la metafìsica 
non significano più negazione del valore della filosofìa, 
ch<5, anzi, si esclude addirittura ogni valore c ogni verità 
che non siano quelli filosofici. Chiarita, poi, la natura di 
compromesso di ogni scienza che si fìlosofìzzi c di ogni 
filosofìa che creda di superare la metafisica convertendosi 
in metodologia, si afferma in termini perentori che in 
tanto possiamo e dobbiamo dare un significato alla filo¬ 
sofia^ in quanto la identifichiamo assolutamente con la 
metafisica, alla quale non è possibile rinunciare in modo 
definitivo senza rinunciare altrettanto definitivamente a 
dare un senso alla vita. La lotta che oggi si continua c 
si accentua contro la metafisica ha ragione di essere sol¬ 
tanto perché si volge contro la falsa metafisica, o mcgliu 
contro la mitologia, ed elimina gli ostacoli clic si frap¬ 
pongono alla ricerca della vera. Poterla raggiungere 
davvero, in essa annullando la scienza, è 1' ideale clic co¬ 
lorisce tutta la nostra vita. 

Trasferita la metafisica nella mèta ideale di lla scienza, 
intesa come esperienza totalitaria o vita consapevoli;, 
anche la cosiddetta filosofìa si particolarizza nelle varie 
scienze che la costituiscono — logica, etica, estetica, ccc. 
— e che si accomunano a tutte le altre nel bisogno di 
giungere alla effettiva filosofìa. E tra gli innumerevoli 
modi della ricerca si pone questa stessa nostra indagine, 
che, come le altre, non può avere la pretesa di trascen¬ 
dere l’ambito della scienza né svolgersi con criteri es¬ 
senzialmente diversi. 
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Se non che, a questo punto, ancora una volta la no¬ 
stra conclusione è costretta a tornare all’antinomia c a 
esprimersi in termini contraddittori. Abbiamo, infatti, 
già riconosciuto esplicitamente il carattere mitico dello 
stesso concetto di ricerca 0 di scienza c siamo costretti 
ora ad ammettere la necessità in cui ci troviamo di far 
risorgere in qualche modo la filosofia, 0 la mitologia, con¬ 
tro cui è vólto il nostro argomentare. Questa nostra in¬ 
dagine, invero, pur volendo essere c non potendo essere 
altro clic ricerca, assume un carattere peculiare di fronte 
alle altre esperienze scientifiche e non può legittimamente 
scartare l’etichetta della filosoficità. Opera di ricerca tra le 
altre, essa segna, tuttavia, quasi un momento di sosta 
lungo il cammino c contempla se stessa analizzando la 
ricerca che compie. La conclusione che la vita sia ricerca 
si stacca, perciò, dalla vita e riassumendola nella sua to¬ 
talità trapassa, rinnegandosi, dalla scienza alla filosofia 
La contraddizione è manifesta e non vale nasconder¬ 
sela. Essa è già stata analizzata c chiarita, anche se in 
veste diversa c meno appariscente. Confessata l’impos¬ 
sibilità di escludere il mito in senso assoluto, non era le¬ 
cito aspettarsi conseguenza diversa, ed è vano illudersi 
di poter eliminare tale conclusione antinomie! finché non 
si sia in grado di sostituirla con quella definitiva o meta¬ 
fisica. Ciò non toglie che si possa insistere sulla peculiarità 
di questo nostro mito, vale a dire sul carattere antino- 
inico che gli consente di essere e di non essere, e di fare 
essere e non essere insieme, come filosofia, l’analisi del 
concetto di ricerca. È, sì, filosofia perché guarda a se 
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stessa e a tutte le altre scienze, necessariamente conver¬ 
tendosi in superscienza; ma non è, tuttavia, filosofia, per¬ 
ché come ogni altra ricerca vive nella coscienza di tendere 
a una verità che le sfugge. La sua universalità è ancora 
di carattere problematico e la sua natura mitica non è 
tale da costituire un vero limite all’ulteriore ricerca. È 
una filosofia, insomma, che si riconosce tale suo mal¬ 
grado ed aspira a uscire da se stessa per poter diventare 
davvero filosofia. 
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Il procedimento che c valso a chiarire il rapporto tra 
scienza c filosofia può seguirsi pressoché negli stessi ter¬ 
mini per quello tra economia ed etica. Trovato nel con¬ 
cetto di ricerca il criterio della vita, abbiamo visto quali 
siano le sue conseguenze nel campo teoretico c come il 
dualismo delle Forme del conoscere si traduca nell'affer¬ 
mazione di una scienza che tende a una filosofia proiet¬ 
tata nell’ ideale Futuro. Passando ora al campo della 
pratica dobbiamo evidentemente incontrarci con due 
forme di azione rispondenti a quelle del conoscere e come 
quelle in un rapporto dualistico che ne lasci sussistere una. 
elevando l’altra a sua ipotetica ragion d’essere. Deve 
potersi, in altri termini, concepire un modo di agire 
conforme al criterio scientifico e un altro conforme a 
quello filosofico e deve potersene dimostrare la reciproca 
incompatibilità. 

Anche qui, naturalmente, il punto di partenza deve 
essere nella contrapposizione di particolare e universale, 
la quale ci ha consentito appunto di identificare la ricerca 
con la scienza, ossia con la conoscenza del particolare 
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che si sforza di liberarsi dalla particolarità. Sul terreno 
della pratica la contrapposizione si è ripetuta con per¬ 
fetto parallelismo e si è riconosciuto categoricamente un 
bene relativo e un bene assoluto, dando al primo, por 
distinguerlo dal secondo, il nome di utile ed elevandolo 
a contenuto di una particolare scienza detta economia, 
cosi come era stata elevata a contenuto di particolari 
scienze dette empiriche la conoscenza del relativo. Il 
bene assoluto, invece, come la verità assoluta, è rimasto 
patrimonio esclusivo della filosofìa e alla logica si è 
aggiunta l'etica. 

Anche il processo storico di differenziazione ha gli stessi 
caratteri per la teoria e per la pratica. Nel pensiero 
antico infatti all’unità indiscriminata di scienza e filo¬ 
sofia si accompagna quella di economia ed etica, e bi¬ 
sogna giungere alle origini del pensiero moderno perché, 
al bene assoluto si cominci a contrapporre il concetto 
di utile. Ma anche questa contrapposizione, come quella 
del metodo induttivo al deduttivo, si effettua dapprima 
nell'ambito della filosofìa, si che alla logica dellempi- 
rfsmo si accompagna, con lo stesso significato, l’etica 
dell'utilitarismo; e soltanto in un secondo tempo, pre¬ 
cisatasi la differenza tra scienza e filosofìa, può sor¬ 
gere l’esigenza di un'economia autonoma da aggiungersi 
alle altre scienze empiriche, parimente svincolatesi dalla 
filosofia. 

Se non che, giunti alla autonomia delle due forme 
dell’agire, si delinea pure, a poco a poco, la coscienza 
della loro reciproca negazione. Come l’universalità della 
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conoscenza filosofica rendeva quella scientifica pseudoco¬ 
noscenza, così l’universalità del bene etico deve rendere 
falso il bene economico. E se, viceversa, si ammette 
clic la scienza ci faccia conoscere il vero c l’economia 
il bene, la logica e l'etica perdono significato e la filo¬ 
sofia si annulla. 

La conclusione che si può trarre dall’antinomia è quella 
dell* incapacità di superarla giungendo all'assoluto. Come 
non riusciamo a conoscere la verità, così, invano, aspi¬ 
riamo alla felicità, c di fronte all'una come all'altra il 
nostro atteggiamento può essere soltanto quello della 
ricerca. Potremmo agire moralmente se conoscessimo il 
bene assoluto e fossimo giunti alla filosofia, ma non pos¬ 
siamo che agire economicamente, per la conquista di 
un bene che continuamente ci sfugge attraverso la par¬ 
ticolarità c la molteplicità dei beni. L'etica è spostata 
con la filosofìa nella pura idealità e la nostra azione è 
costretta a dispiegarsi come ricerca nel campo della 
scienza c dell’economia. 


* * 

Prima di giungere alla conoscenza esplicita della vita 
come economia, intesa questa nel senso di ricerca del 
bene morale 0 universale, il pensiero ha oscillato tra i 
due termini dell’antinomia, sostando a volta a volta nel¬ 
l’uno 0 nell’altro, ma sempre cedendo al compromesso 
con quello escluso. E i vari tentativi sono stati compiuti 
tanto sul terreno scientifico quanto sul filosofico, non 
senza qualche accenno di incontro su un terreno comune. 
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La prima affermazione esclusivista del concetto di utile- 
si è avuta, come già si è notato, nella filosofia dcU’ein- 
pirismo, la quale opponendo nella logica il metodo in¬ 
duttivo al deduttivo non poteva non estendere lo stesso 
criterio alla pratica. Il significato più profondo dell’uti- 
litarismo è proprio in questo carattere induttivo del con¬ 
cetto di utile, per cui l'individuo è sottratto al vincolo 
di una norma trascendente di presunto valore assoluLo 
c messo sulla via della ricerca del bene. Liberato da ogni 
criterio estrinseco e presupposto, l'uomo può volgersi con 
tutte le forze all’ ideale che è capace di concepire, al sho 
ideale, clic ha, si, la particolarità della sua persona em¬ 
pirica, ma in quanto segna il limite, cui è costretto ad 
arrestarsi, nel cammino verso l'assoluto. In tale esigenza 
l'utilitarismo rappresenta nella storia del pensiero il prin¬ 
cipio della sostituzione dell’economia all’etica e il cri¬ 
terio pratico della lotta contro la metafisica, ma il imi¬ 
tativo non può riuscire davvero perché condotto sul 
terreno equivoco di una filosofia clic non ha saputo solle¬ 
varsi, come pur era nel suo spirito, fino alla scienza. 
Allora il processo induttivo si è sdoppiato dando luogo 
per un verso all’effettiva ricerca del bene e quindi al¬ 
l’economia, per un altro verso invece al criterio di se 
stesso, in esso irrigidendosi con l'illusione di aver esau¬ 
rito il processo e di essere pervenuto all'assoluto. Per 
questa seconda via l’utilitarismo ha finito, naturalmente, 
per rinnegarsi come economia c per convertirsi in una 
nuova metafisica. 

La trasformazione è avvenuta assolutizzando il con- 
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cetto di citile die era stato opposto come relativo a quello 
di bene. La relatività era stata vista nella diversità del¬ 
l'utile di ciascun individuo, ma, pur negando ogni va¬ 
lore universale, che, a differenza dell'utile, dovesse essere 
riconosciuto da ogni individuo, era rimasta l'esigenza di 
un'unificazione dei singoli ideali. Si è creduto, allora, di 
poter mettere insieme, giustapponendoli, i vari contenuti 
delle concezioni individuali e di poter raggiungere l'as¬ 
soluto sommando tutti i relativi. Ne è venuta fuori la 
formula del massimo utile del maggior numero possibile, 
la quale, non coincidendo con il criterio utilitario di 
nessun individuo particolare, assurge a ideale etico in¬ 
formatore dell’azione di tutti. 

Guardando bene a fondo, anche la formula utilitari¬ 
stica si «piega con il bisogno di estendere e accentuare 
l'opera di ricerca, con il chiamare a collaborarvi la mas¬ 
sima parte degli individui, ma la coscienza di tale bi¬ 
sogno è troppo velata c implicita perché riesca a non 
essere sopraffatta dal mito. Il processo induttivo s’in¬ 
terrompe, l'utile si solidifica nell’ immobile ideale di cia¬ 
scuno e gli ideali così materializzati possono essere sot¬ 
toposti al criterio contabile della somma che ne raccoglie 
ed esaurisce la rcallà. Per ovviare, poi, alla difficoltà deri¬ 
vante dalla constatazione della reciproca incompatibilità 
degli ideali di alcuni individui, alla somma di tutti si 
è sostituita quella della maggioranza, pretendendo di 
trovarvi il valore di universalità già esplicitamente ne¬ 
gato. Il salto è avvenuto e la maggioranza diventa il 
mito della nuova etica in cui l’economia si risolve. 
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Una siffatta universalità non poteva certamente appa¬ 
gare il senso critico della speculazione moderna e, quando 
la logica deirempirismo fu sottoposta al vaglio del pen¬ 
siero kantiano, la reazione contro l’etica dell'utile fu 
accanita e perentoria. L'utile fu respinto nella partico¬ 
larità dell’ imperativo ipotetico, e si cercò di garantire 
il carattere assoluto della norma morale con la purezza 
incondizionata dell' imperativo categorico. 

Ma se il ritorno all’etica potè sembrare risoluto e de¬ 
cisivo, in realtà l'esigenza espressa dall'economia non 
fu soffocata e riapparve nella stessa contrapposizione 
di categorico a ipotetico. Guardandosi intorno. Kant si 
accorse, in sostanza, clic ogni criterio d’azione è ipote¬ 
tico e che il carattere utilitario investe anche gli atteg¬ 
giamenti più nobili e disinteressati, colorendo di sei per¬ 
fino la vita religiosa. Il che non va attribuito alla inca¬ 
pacità di attenersi alla norma morale, bensì alla igno¬ 
ranza del vero principio dell’etica e al suo scambio con 
i più vari ideali di carattere particolare. Kant, infatti, 
è riuscito a dimostrare la relatività di ogni criterio di 
vita e la subordinazione a fini dogmaticamente posti; 
a dimostrare, cioè, che l’universalità della comune legge 
morale è apparente e che essa è appoggiala a un mito, 
il quale imponendosi in modo immediato alla coscienza 
dell’ individuo si risolve nella sua particolarità, ossia nel 
suo interesse. L'esigenza critica, che lo aveva condotto 
in sede logica a concludere con l’antinomia, si traduce, 
sul terreno della pratica, nella dimostrazione della ipotc- 
ticità di tutti gli ideali. In questo senso Kant rimase 
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nei limili dell'utilitarismo o della economia, cosi come 
nella Critica della ragion pura non riuscì a superare la 
scienza per giungere alla filosofia o alla metafisica. Se 
non che, come dalla scienza egli tentò di passare all'as¬ 
soluto facendo un salto nel mito, cosi dall'economia pre¬ 
tese di arrivare all’etica postulando l’imperativo cate¬ 
gorico. Il quale è anch’esso un mito per quel tanto che 
si presenta come soluzione c criterio esplicito di condotta, 
e, proprio in quanto mito, può dare l’illusione di supe¬ 
rare effettivamente il criterio dell’utile e di consentire 
l'abbandono del campo della ricerca ; ma non è poi mito 
c non vale a trascendere l’economia, quando lo si con¬ 
sideri nella sua realtà più profonda di mera esigenza 
insoddisfalla. L’accusa di formalismo che si è tante volte 
ripetuta contro l’elica kantiana c fondamentalmente giu¬ 
sta. perché la formula dell’ imperativo categorico non 
può in alcun modo valere di criterio concreto d’azione, 
ma questa impossibilità, se basta a svuotare di contenuto 
lClica. dà poi un significato veramente critico alla for¬ 
mula trasformandola in ideale da raggiungere o in pro¬ 
blema da risolvere. La massima che possa valere da 
norma universale è davvero il principio della morale, ma 
è appunto quella che non riusciamo a trovare: noi re¬ 
stiamo nel campo deH’utile, passando di imperativo ipo¬ 
tetico in imperativo ipotetico, spostando continuamente 
il limite del se per raggiungere l’incondizionato, ma l’in¬ 
condizionato è ancora avvolto dall'antinomia. Quando 
si avesse la capacità di superare il carattere problematico 
dell’ imperativo categorico, allora la morale diventerebbe 
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concreta, l'economia si dissolverebbe e non ci sarebbe 
più bisogno di scrivere prolegomeni alla futura metafisica, 
perché la metafisica sarebbe presente e illuminerebbe 
tutta la realtà. L’accusa di formalismo deve mutarsi 
in quella di compromesso tra economia ed etica e vale 
soltanto a togliere all* imperativo categorico la pretesa 
di essere la norma c non 1* ideale della norma, la solu¬ 
zione e non il problema. 


» 

* * 

I tentativi ora esaminati di precisare in termini filo¬ 
sofici il rapporto tra economia ed etica sono quelli tipi¬ 
camente estremisti e perciò tendenti all' ipostatizzazione 
dell’utile o del bene c alla negazione di uno di essi. 11 
carattere unilaterale della tesi si è rivelato nella neces¬ 
sità di far posto al termine escluso, elevando l'utile a 
criterio etico e riducendo la norma morale alla proble¬ 
maticità della pura forma. Ne sono derivate forme com¬ 
promissorie di cui non si è avuto chiara consapevolezza, 
ma che hanno praticamente reso inefficienti le soluzioni 
adottate. Il che ha fatto sorgere a un certo punto l'esi¬ 
genza di riconoscere esplicitamente l’ineliminabililà dei 
due termini opposti e la necessità di concepirne la coe¬ 
sistenza o il compromesso come l’essenza della vita pra¬ 
tica. Si è pensato, cioè, di poter distinguere le azioni 
economiche dalle azioni etiche, intese le prime come vo¬ 
lizioni del particolare e le altre dell'universale, ma le 
une e le altre come momenti dialettici vitali di un unico 
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processo. Il tentativo ha assunto varie forme correlative 
ai vari sistemi di riforma della dialettica hegeliana, ma 
lia dovuto, naturalmente, seguire le sorti del dualismo, 
già analizzato, di scienza c filosofìa. L'utile è stato con¬ 
siderato a volta a volta come astratto o come concreto; 
astratto in quanto risolto nel farsi dell'azione etica, con¬ 
creto in quanto relegato in una forma pratica di carattere 
spurio, analoga a quella delle scienze empiriche. E l’utile 
nel senso cosi limitato è stato, infatti, lasciato alla con¬ 
siderazione di quella scienza particolare, più 0 meno 
matematica o naturalistica, che è la scienza dell’econo- 
mia, da distinguersi in modo perentorio dalla filosofìa del¬ 
l’economia. La conclusione non poteva essere diversa e 
non poteva confermare in modo più perentorio l’identità 
dei rapporti tra scienza e filosofìa e tra economia ed 
etica Anche per questa via il movimento di riforma 
della dialettica si chiude nel suo guscio filosofico e ri¬ 
nunzia a prendere atto del processo di ricerca che si 
svolge nell’ambito della scienza: la ricerca della scienza 
economica non ha nulla da aggiungere alla definitività 
della filosofia dell’economia. 

Respinta nella sfera della sua autonomia e sempre più 
gelosa della propria indipendenza, la scienza economica, 
intanto, procede nel suo cammino e si incontra per altre 
vie con gli stessi problemi. L’equivoca coscienza della 
sua posizione di fronte alla filosofia c all’etica la induce 
ad altre forme di compromesso, facendole perdere il senso 
dei limiti e il rigore scientifico. Scienza dell’economia e 
filosofìa dell'economia non hanno la possibilità di preci- 
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sare, né l’una né l'altra, il concetto rii utile né quello 
di bene morale, semplicemente perché non hanno pre¬ 
cisato i concetti di scienza e di filosofia, ossia di ricerca 
c di assoluto. 


Nel suo primo sforzo per costituirsi in scienza, l'eco¬ 
nomia politica non si preoccupa troppo di limitare il 
proprio campo di indagine e affronta il problema del- 
l'agire economico nei termini della indifferenziata vita 
etica, giuridica e politica. Le leggi economiche diventano 
corollari della concezione individualistica e si innestano 
immediatamente nella filosofìa dell’illuminismo, senza che 
si possa determinare il carattere specifico dell’ indagine 
del fenomeno economico all’ infuori della grossolana e in¬ 
tuitiva nozione del senso comune. In tutta la scienza 
dei fisiocrati, infatti, il processo di ricerca si esaurisce 
nelle conclusioni della libera concorrenza e della necessità 
di escludere l’intervento statale, che erano il contenuto 
proprio di una ideologia metafìsica. Il ledssez fairc è 
soltanto l’espressione del riconoscimento dell’ individuo 
come valore assoluto e trascende ogni indagine partico¬ 
lare per assurgere a criterio filosofico e quindi a norma 
etica. La scienza dell’economia si riduce, in altri ter¬ 
mini, alla mera applicazione di un principio di carattere 
universale c coincide sostanzialmente con la filosofìa del¬ 
l'utilitarismo. La formula del massimo utile del maggior 
numero possibile di individui diventa la definizione del 
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benessere economico c il fine che deve proporsi l’opera 
dell'economista. Il quale, poi, nella ricerca dei mezzi 
per conseguirlo deve concludere col negarli tutti, con il 
rimettersi all’arbitrio dell’ individuo c con lo svuotare 
perciò di ogni contenuto la scienza che dovrebbe in¬ 
staurare. 

Superato questo primo stadio di carattere negativo, 
la scienza dell’economia comincia a sentire il bisogno di 
precisare i suoi confini e di differenziarsi dalle altre 
scienze sociali. Nasce allora il problema della ricerca di 
un principio autonomo che per essere tale di fronte alle 
altre scienze deve anzitutto esserlo di fronte al criterio 
filosofico che tutte le informa: nasce il bisogno, perciò, 
di distinguere la norma economica dalla norma etica. 

Ma se la distinzione rappresenta un passo innanzi nel 
senso eli una maggiore consapevolezza della necessità di 
contrapporre scienza a filosofìa, ne segna pure uno in¬ 
dietro per il riconoscimento ch’essa implica di un valore 
etico accanto a quello economico e cioè dell’assoluto ac¬ 
canto a un relativo che non può non esserne condizionato 
e depauperato. L'autonomia è conquistata con l’accet¬ 
tazione di una minorità, il cui carattere equivoco accom¬ 
pagnerà poi tutto lo sviluppo dell’economia politica, com¬ 
promettendone in modo radicale il rigore scientifico e 
costringendola a una insanabile contraddizione, che non 
le consentirà più di conciliarsi sul serio né con la morale 
né con il diritto c la politica. 

La distinzione si determina in parecchi binomi di ori¬ 
gine c carattere diversi, ma sostanzialmente informati 
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alla stessa esigenza. Valore di scambio e valore d'uso, 
bene economico e bene non economico, ofelimo c utile, 
benessere individuale e benessere sociale, libero scambio 
e protezionismo, sono tutte espressioni di una concezione 
dualistica della realtà, secondo la quale la scienza eco¬ 
nomica deve riconoscere la necessità di limitarsi alla 
ricerca di un bene che non sia il bene c che al bene anzi 
debba sacrificarsi in caso di conflitto. 

* 

* .* 

Per chiarire la portata del dualismo è opportuno ana¬ 
lizzare qualcuno di questi binomi. 

La manifestazione più evidente del limite originario 
della scienza economica è nella necessità in cui essa si 
trova di distinguere il bene economico dal bene non 
economico. La distinzione, infatti, significa clic l’economia 
non può determinare il suo contenuto con un concetto che 
si esaurisca, almeno relativamente, nella propria defini¬ 
zione, ma soltanto col concetto della specie di un genere 
che lo trascende. L’economia, cioè, non ha per contenuto 
i beni nella loro totalità, ma soltanto una parie dei beni, 
che appunto perché parte ha bisogno di essere qualifi¬ 
cata con un attributo specifico. Ma è chiaro che l’attri¬ 
buto non può definirsi in modo scientifico indipendente¬ 
mente dal sostantivo cui si riferisce, e le sua definizione 
implica perciò, come presupposto imprescindibile, la de¬ 
finizione del sostantivo prima della specificazione che 
lo limita. Prima di definire il bene economico, occorre 
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definire il bene; occorre, per conseguenza, definire la 
parie dei beni non qualificati dall’attributo: i beni non 
economici. Il che vuol dire, a guardar bene, chela scienza 
dell'economia, pur avendo l'esigenza di costituirsi in 
scienza autonoma, extrafilosofica se non addirittura anti- 
filosofica, è costretta a trovare il suo fondamento in 
una definizione filosofica che ne compromette in modo 
perentorio il rigore scientifico. Il compromesso è nella 
stessa locuzione di bene economico in cui il dualismo di 
sostantivo e aggettivo implica la giustapposizione di un 
concetto filosofico e di un concetto scientifico, che si 
inficiano reciprocamente. Se, in effetti, il concetto filoso¬ 
fico fosse veramente tale e definisse, cioè, il bene nella 
sua universalità, escluderebbe come non bene quello par- 
ticolaristicamente inteso ; e se, all' inverso, il concetto 
scientifico fosse veramente tale e definisse il bene nella 
sua particolarità, escluderebbe come non bene o come 
irreale il presunto bene etico. Se, filosoficamente, costi¬ 
tutivo del bene è il suo carattere di universalità, il bene 
economico, in quanto economico e cioè particolare, non 
è più bene; e se, scientificamente, costitutivo del bene 
economico è il suo carattere relativo e soggettivo, il 
bene morale, in quanto assoluto e universale, non è più 
bene. Il bene, insomma, non può essere il genere delle 
due specie — economico e non economico, — ma deve 
coincidere o scientificamente con il primo o filosofica¬ 
mente con il secondo. La scienza dell'economia non 
ha avuto chiara visione di questo dilemma e invano 
ha cercato di liberarsi del suo carattere originaria- 



iG2 LA VITA COME IUCF.RCA 

mente ibrido, pretendendo di trasformarsi in scienza 
fura. 

Di fatto tutte le definizioni che la scienza economica 
ha dato del proprio contenuto caratterizzando i beni 
sottosposti alla sua indagine hanno rivelato, nell’ inco¬ 
scienza della loro natura filosòfica, il dogmatismo dello 
più grossolane filosofie. E la grossolanità, appunto per¬ 
ché relativa a un dogmatismo di cui non si era consa¬ 
pevoli, si è tradotta immediatamente nei principi fon¬ 
damentali della scienza segnando le sorti del suo seco¬ 
lare svolgimento. Basta riflettere a qualcuna delle più 
note definizioni per eliminare ogni dubbio in proposito. 

La più caratteristica è quella fondata sulla contrappo¬ 
sizione di beni materiali e beni immateriali. Su di essa 
si è insistito per tanto tempo, ma poi la sua incongruenza 
si è rivelata agli stessi occhi degli economisti. È figlia 
del più immediato senso comune che è indotto a dare 
una veste materialistica a ciò che nel bene economico 
intuisce di particolare e una veste spiritualistica, invece, 
al bene morale di cui sente il carattere universale, àia 
i concetti di materia e spirito non hanno la possibilità di 
chiarirsi e di precisarsi restando nei limiti del senso co¬ 
mune e a un certo punto la distinzione crolla in seguilo 
alla banale osservazione che anche i servizi, ritenuti 
immateriali, possono essere beni economici. 

La stessa esigenza di contrapporre materia a spirito si 
cela nell’altra definizione dei beni economici come beni 
scambiabili. Nella possibilità di scambio si vede il ca¬ 
rattere estrinseco del bene, che si stacca dalla perso- 
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nalità di chi lo cede in quanto non e costitutivo della 
sua spiritualità. Ma la indeterminatezza dell'esiqenza c 
il carattere vago dei concetti in cui si esprime non con¬ 
sentono alla dclìnizionc di reggere alle obiezioni di chi 
constata lo scambio di beni comunemente ritenuti non 
economici e anzi di evidente valore spirituale. Lo scam¬ 
bio, ad esempio, di cortesie 0 di consigli o di carezze 
uoppo palesemente sfugge ai criteri della scienza eco¬ 
nomica, ma non meno palesemente rientra nei limiti 
della definizione. 

Più resistente e quasi pacificamente ammessa è stata 
la definizione fondata sul concetto della rarità dei beni 
economici. Muovendo dal presupposto che bene è tutto 
ciò che è atto a soddisfare un bisogno umano, si sono 
divisi i beni in due classi a seconda clic essi siano dispo¬ 
nibili in quantità superiore 0 inferiore al fabbisogno: 
quelli rari c cioè in quantità inferiore al fabbisogno sono 
siati definiti economici, gli altri non economici. Con tale 
definizione il criterio di- economicità diventa relativo c 
un bene può essere a volta a volta — come l’esperienza 
storica conferma — economico e non economico, a se¬ 
conda che diminuisca o aumenti la quantità di esso, 
ovvero aumenti o diminuisca il bisogno che se ne ha. 

Se analizziamo la distinzione, ci accorgiamo clic qui 
il non economico assume un significato più comprensivo 
di quel clic non fosse nelle altre concezioni, in cui, ma¬ 
terializzato il significato di bene economico, il bene non 
economico acquistava, sia pure non esplicitamente, la 
qualifica della spiritualità identificandosi con il bene 
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murali', ^hii il litui fi tiiitimicii comprende ancora il bene 
inorati 1 , ma rmnpnMuli: puri!, c soltanto rpicsto csplicita- 
mi'iito. quel lumi? rlii! si differenzia dall'economico uni¬ 
camente per In sua maggiore quantità. Bene diventa, 
pcrcnV il genere ili almeno tre specie: l’economica, hi 
maiale, la eventualmente economica. 

Non è il fasti ili procederi! in questa sede alla confuta¬ 
tone anali! iea ili una siffatta teoria, estendendo al con¬ 
fetto ili bone morale il criterio della rarità c facendo così 
rientrare neU’eeoniunico l’altra specie del non economico, 
t^uel elie a noi imporla è la determinazione dell'esigenza 
che si echi in tale discriminazione quantitativa. Essa 
muove dal concetto di bisogno — c cioè di deficienza o 
ài particolarità — clic tende a essere soddisfatto — 
cioè negato come deficienza o particolarità; sì clic nel 
cene economico vede il bene insufficiente clic non rie¬ 
sce a soddisfare completamente il bisogno c quindi a 
far superare la particolarità: nel bene non economico, 
invece, il bene clic soddisfa in modo totale e vince il 
bisogno e la particolarità. I.’ ideale sarebbe di giungere 
a trasformare tutti i beni economici in non economici e 
a eliminare tutti i bisogni, ossia tutte le deficienze. Spo- 
gliar.do, ora, la teoria della veste materialistica in cui 
stata, malamente avvolta, è facile ritrovare nel suo 
virilismo il rapporto tra economia ed etica nel signifi¬ 
cato sopra chiarito. L’economia si rivela appunto nella 
della soddisfazione dei bisogni c vede la sua fine 
ri'Ale nello stato di assoluta soddisfazione, ossia nel 
• ..'.'omento del bene universale. 11 materialismo in 
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cui si è impigliala non le consente, peraltro, di rendersi 
conto di questo suo più profondo valore e la fa degene¬ 
rare in una serie di equivoci che la compromettono ir¬ 
rimediabilmente. Il bene universale si confonde con la 
quantità supcriore al fabbisogno, l'economico c il non 
economico restano in un rapporto imprecisato con il mo¬ 
rale, il bisogno si particolarizza in una determinata qua¬ 
lità di bisogni che mal si saprebbe differenziare dagli 
altri, il bisogno economico infine, che intuitivamente si 
distingue dai sentimentali, dagli estetici, dai religiosi, ecc., 
aspetta ancora una definizione che superando il cara ttere 
intuitivo si concreti in una filosofia o in un sistema di 
categorie. In mancanza di questa, continua una vaga 
metafisica fondata sul senso comune, per cui ci si illude 
che i termini di bisogno, di bene, di soddisfazione, di 
economico c non economico, e via dicendo, abbiano un 
significalo rigorosamente scientifico. Il compromesso tra 
scienza c filosofia o tra economia ed etica non consente 
di liberarsi dal generico c di dare coerenza alla defini¬ 
zione e al sistema della scienza economica. 

* 

* * 

Un altro aspetto del dualismo implicito nella moderna 
scienza dell'economia è caratterizzato dal binomio di 
ofelimo e utile. Alla contrapposizione di utile ed elico 
si aggiunge quella interna alla stessa sfera dell’utile, in 
quanto a esso si attribuisce un significato soggettivo o 
oggettivo. La morfina è utile soggettivamente ma non 
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oggettivamente al morfinomane che la desidera. La tri- 
partizione in eticità, utilità c ofelimità non può non ag¬ 
giungere nuovi elementi di' confusione e aggravare il 
compromesso metafisico della scienza. Del che si è avuto 
a poco a poco coscienza entro i.confini della stessa scienza 
economica, che a un certo punto ha intesò il bisogno 
di condurre all'estremo il tentativo del purismo. 

Per ottenere questo risultato, e cioè per escludere 
completamente dalle indagini economiche l’utile e l’etico, 
si sono seguite due vie principali. La prima è diretta 
verso il tradizionale liberismo e procura di tradurre nei 
più rigorosi termini delle teorie marginalistiche il postu¬ 
lato della libera concorrenza. Muovendo dalla rinuncia 
a ogni valore di carattere oggettivo, l’economista ha 
creduto di potersi convertire in psicologo e ha comin¬ 
ciato a studiare i criteri seguiti dagli uomini per soddi¬ 
sfare i loro bisogni. Ne è venuta fuori la nota teoria 
dell'equilibrio economico, secondo cui ogni individuo im¬ 
piegherebbe le proprie energie in modo da procurarsi 
beni economici in quantità tali da rendere eguali le uti¬ 
lità marginali di ciascuno di essi. La teoria, già contrad¬ 
dittoria e arbitraria nel piano dell’equilibrio di un in¬ 
dividuo in un determinato momento della sua vita, è 
stata poi estesa temporalmente e spazialmente fino a 
diventare teoria dell'equilibrio economico generale e a 
comprendere il sistema di tutti gli individui e di tutti 
i beni economici. Si è, in altri termini, passati dall'ana¬ 
lisi della sfera psicologica dell’ individuo, dove il giuoco 
delle ofelimità era un fatto che si presumeva di aver 



ECONOMIA ED ETICA 


167 


constatato, a quella della vita politica degli individui, 
dove l’equilibrio dei gusti e degli sforzi era un partico¬ 
lare ideale da raggiungere attraverso un particolare si¬ 
stema istituzionale e tecnico. E il passaggio, tradotto 
in un salto dal fatto alla norma, o dalla psicologia all'eco¬ 
nomia, ha consentito la costruzione della scienza, ma 
1' ha destinata a una ineliminabilc contraddizione tra 
punto di partenza e punto di arrivo. Il punto di par¬ 
tenza è rimasto, infatti, quello della ofelimità come realtà 
puramente soggettiva; il punto di arrivo c diventato, 
invece, quello della necessità, di valore assolutamente 
oggettivo, di una vita economica da svolgersi entro i 
limiti del dogma della libera concorrenza. E la scienza, 
che aveva voluto rivendicare l’autonomia dell’ofelimo, 
distinguendolo non soltanto dall'etico ma anche dal¬ 
l’utile, c riconoscendo nei limiti dell’autonomia instau¬ 
rata perfino l'azione del morfinomane, ha negato l’ofeli- 
mità di chi si oppone alla libera concorrenza c ha pre¬ 
teso di dimostrargli la superiorità di questa e la conve¬ 
nienza di seguirne il sistema. Non si è accorta che, così 
facendo, si difende un valore di carattere oggettivo e 
che si torna a distruggere l’ofelimo con il concetto di 
utile, abbandonando la sfera psicologica per quella lo¬ 
gica. Ma il più grave è che non si è accorta dell’ultima 
necessità, cui si è condotti dalla dialettica del criterio 
assunto, di concepire a sua volta l’utile in termini di 
universalità fino a convertirlo in criterio politico e mo¬ 
rale e a ricondurlo alla posizione già illustrata dell’etica 
dell'utilitarismo. Dopo aver staccato l’utile dall’etico c 



l68 LA VITA COME RICERCA 

l'ofclimo dall’utile, ed esser giunti a una tripartizione 
che aveva dato 1* illusione del rigore scientifico, d’un 
tratto, tirando le somme, si deve riconoscere che i tre ter¬ 
mini non riescono a sussistere se non convertendosi l’uno 
nell'altro e vivendo indiscriminatamente in un’unica 
concezione del bene. 

Alla necessità di questa conclusione si è cercato di 
sfuggire rifiutandosi in generale di tirare le somme e 
facendo coesistere illogicamente la premessa ofelimistica 
con l’ideale del liberismo, ma a un certo punto la con¬ 
traddizione è apparsa in modo troppo evidente e il bi¬ 
sogno di evitarla si è imposto agli economisti di maggior 
rigore scientifico. Si è imboccata allora la seconda delle 
vie cui accennavamo, caratterizzata da un estremo sforzo 
di salvare la tripartizione e la conseguente autonomia 
dell’ofelimo. Non ci si è arrestati, a tal fine, di fronte 
alla necessità di rinunciare alla libera concorrenza, c 
si è deliberatamente confinato il vecchio ideale nel campo 
dei possibili modi di estrinsecazione della vita econo¬ 
mica. Non più norma, ma fatto o ipotesi anch’cssa; di 
valore, perciò, né superiore né inferiore alle altre ipotesi, 
tutte indistintamente fuori discussione in quanto ideali 
politici o etici. Tornati alla psicologia, da cui si erano 
prese le mosse, si è cercato di non ripetere il salto che 
aveva dato luogo alla contraddizione e si è fatto il pos¬ 
sibile per restare nell’ambito dei fatti. E, quando ci si 
è trovati di fronte ai fatti economici interindividuali, 
non si è scivolati più nella politica e nell'etica, conver¬ 
tendo la constatazione in giudizio di valore e in norma, 
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ma si sono allargati i confini della psicologia fino alla 
sociologia, seguendo gli stessi criteri logici e non avendo 
più il bisogno di trascendere l’ofelimo. 

Se non che, intrapresa questa via, la necessità di 
rimanere rigorosamente fedeli al principio soggettivi¬ 
stico non consente di dare veste concreta alla deter¬ 
minazione delle leggi economiche. Ogni azione umana 
si compie per soddisfare un bisogno e ogni azione, dun¬ 
que, quella dell'egoista o dell'altruista, dello specula¬ 
tore o del santo, è economica. Il contenuto diventa 
indifferente e tutta l’attenzione si sposta verso il prin¬ 
cipio formale deli'ofclimità che si cerca di teorizzare 
attraverso lo schema di un equilibrio generale conce¬ 
pito come assolutamente astratto. Il processo di astra¬ 
zione giunge a poco a poco fino aU'estremo rigore del 
numero e la scienza economica diventa addirittura ma¬ 
tematica, illudendosi di attingere finalmente l’ideale 
della purezza. 

Si compie in tal guisa nella scienza economica quello 
sforzo supremo di autonomia che Kant aveva com¬ 
piuto nell'etica. Ma come Kant, giunto all'assolutezza 
del principio formale dell’ imperativo categorico, si era 
trovato nell’ impossibilità di superare l’astratto e di 
risolvere veramente il problema, cosi il purismo eco¬ 
nomico, traducendo la legge economica nella formula 
algebrica, non trova più il ponte tra questa e la realtà 
concreta e si esaurisce nel matematismo. D'altra parte, 
anche così facendo, vale a dire riducendo le conclu¬ 
sioni al loro aspetto meramente formale, la scienza eco- 
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nomica non riesce poi a distinguere sul serio l’econo¬ 
mico dal non economico. Ché anzi, proprio svuotando 
il principio delle sue determinazioni concrete, lo si al¬ 
larga fino a comprendere tutto in esso e a convertirlo 
in principio universale del mondo. Gii abbiamo accen¬ 
nato, infatti, al passaggio dalla psicologia alla socio¬ 
logia e al significato dell’equilibrio economico quando 
lo si concepisca nella vita interindividuale. Attraverso 
la genericità del concetto di bisogno, di gusto e di bene, 
e per il meccanismo delle interferenze, la teoria del¬ 
l'equilibrio e il suo schema matematico diventano le 
foime in cui può convogliarsi tutta la fenomenologia 
sociale, al di là di ogni distinzione di economico e non 
economico. L'economia si annulla e al suo posto com¬ 
pare, nell’ immane sforzo di un abbraccio totale, la 
sociologia, che, come la vecchia filosofia, s’illude di 
comporre nella sua unità la particolarità delle scienze. 
E quando l’economista, accortosi del pericolo, si oppone 
alla risoluzione della sua scienza nella sociologia, non 
può che tornare indietro, illogicamente rifiutando la 
teoria dell'equilibrio generale e chiudendosi nei limili 
dei cosi detti equilibri parziali, in cui il processo di ma- 
tematizzazione sia circoscritto e in cui, col riapparire 
del concreto, riappaiano le empiriche e impure distin¬ 
zioni di economico e non economico. L’ideale della 
scienza pura scompare nella constatazione del falli¬ 
mento c l'economia toma a colorirsi delle tinte del com¬ 
promesso tra ofelimo, utile ed etico. 
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* 

* * 

Un terzo aspetto del dualismo che ha accompagnato 
la scienza economica nella sua storia è dato dall’oppo¬ 
sizione di individuo c Stato, nella quale sostanzialmente 
si cela il contrasto tra utile ed etico. Ridotto l’econo¬ 
mico aH'oJelimo, la scienza dell'economia non potrebbe 
avere altro contenuto all’ infuori dell’ individuo e dei 
rapporti interindividuali visti nella loro assoluta spon¬ 
taneità. E infatti nell’economia classica questa esigenza 
è espressa con molto rigore fino ad escludere, alle volte 
in modo perentorio, la realtà dello Stato. Il mercato 
è concepito come scambio tra individui e ogni attività 
statale è considerata estranea al processo o perturba¬ 
trice del suo ritmo. Se non che, anche nelle espressioni 
più rigide della teoria, la realtà dello Stato non può 
non imporsi in qualche modo e condurre insensibilmente 
all’equivoco. E avviene che fin dalle origini del sistema 
liberistico si teorizza, ad esempio, il commercio interna¬ 
zionale sul fondamento dei costi comparati e si ammette 
implicitamente che soggetti economici siano le nazioni 
e non gli individui. Fin dalle origini, inoltre, si ammette 
che al di là dell’ individuo e con esigenze di carattere 
superiore (politiche o etiche) vive lo Stato, al quale il 
mondo economico deve, quando occorra, piegarsi. Non 
che l'economia rinneghi se stessa attribuendo un va¬ 
lore economico all’azione statale, ma essa riconosce un 
valore etico al quale l'economico deve alle volte subor- 
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dinarsi c con ciò riconosce la propria relatività di fronte 
a un assoluto che la trascende. Si aggiunga che, am¬ 
messo il dualismo e la subordinazione, l'economia non 
può non avere l'esigenza di studiare dal suo punto di 
vista le conseguenze economiche dell’azione statale e 
non può quindi non considerare lo Stato come parte 
integrante del proprio contenuto scientifico. E allora 
ne deriva, in primo luogo, una sottoscienza economica, 
detta scienza delle finanze, esplicitamente rivolta al¬ 
l’analisi delazione economica dello Stato e in genere 
degli enti pubblici; in secondo luogo, poi, il bisogno 
sempre più urgente di introdurre il concetto di Stalo 
nei presupposti stessi della scienza economica c di pro¬ 
cedere a una revisione di questa liberandola dal dogma 
del vecchio liberalismo. 

Giunta, peraltro, al riconoscimento di tale necessità, 
l'economia entra in una contraddizione dalla quale 
non riesce più a liberarsi. La contrapposizione di ofe- 
limo ed etico, infatti, l’aveva condotta all’ ipotesi del- 
l’individuo e alla teoria dell'equilibrio delle utilità mar¬ 
ginali; e ora, invece, la realtà dello Stato la costringe 
a far posto a un valore di carattere obiettivo — e cioè 
per definizione fuori dell’economia — che deve comporsi 
con quelli di carattere soggettivo — e perciò propria¬ 
mente economici. L’economia in altri termini deve di¬ 
ventare scienza anche del non economico e risolvere 
in sé quel dualismo che aveva instaurato per rivendi¬ 
care appunto la propria autonomia. I tentativi per 
risolvere questo irresolubile problema si rinnovano ogni 



ECONOMIA ED ETICA 


173 


giorno c nelle piti varie maniere, ma il circolo vizioso 
appare sempre più evidente. 0 si la diventare lo Stato 
un soggetto tra i soggetti e si considera il suo interesse 
alla stessa stregua delle ofelimità dei singoli individui, 
c allora lo Stato può rientrare nella scienza economica, 
ma, in quanto particolare soggetto, non è più Stato; 
o, invece, lo Stato è considerato come realtà etica c 
il suo interesse come il sistema in cui si risolve la par¬ 
ticolarità dei singoli interessi, e allora trascende irri¬ 
mediabilmente la scienza economica dell'ofelimo c l’iato 
tra individuo c Stato diventa insuperabile. Noi assi¬ 
stiamo orinai da parecchio tempo a questa crisi del¬ 
l'economia e dobbiamo riconoscere ch’essa conduce a 
un progressivo sfaldamento dei suoi presupposti. Non 
si ha più fiducia in un criterio economico assolutizzato 
c tale perciò da riassorbire lo stesso ideale etico e non 
si ha d'altra parte la possibilità di sacrificare l'econo¬ 
mico all'etico; le due incapacità si sommano in un 
comune disorientamento e a poco a poco si fanno strada 
i compromessi più antiscientifici. L’economia pura non 
resiste alla prova, ma intanto la sua rigorosa istanza 
non consente di dar credito sul serio al compromesso; 
il ciarlatanismo prende il sopravvento e i vecchi econo¬ 
misti si ritirano ostinati nel loro purismo infecondo, 
nauseati dalla insensibilità scientifica dei politicanti, ma 
anche perplessi di fronte a un problema di cui non 
riescono a veder chiari i termini e che, peraltro, comin¬ 
ciano a sentire più grande di loro e della loro scienza. 
Di tanto in tanto e sempre più spesso la loro ostinazione 
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si attenua e anche i più ortodossi finiscono col dare 
qualche colpo di piccone alla vecchia costruzione È 
l’istanza critica c antidogmatica che si fa strada con 
la sfrontatezza dell’ ignoranza e di fronte a essa piega 
riluttante la scienza rivelatasi nel suo limite. Sia. l'unico 
risultato evidente è per ora l'equivoco e l’assurdo. 


Alcuni tentativi sono stati fatti nell'ambito della 
scienza economica per sfuggire al compromesso di eco¬ 
nomico ed etico rinunciando a rivendicare l’autonomia 
di uno dei due termini nei confronti dell’altro e affer¬ 
mando la realtà di uno solo di essi. 

L’esclusione che è sembrata più facile e legittima è 
stata quella della morale. Tutta la vita è stata ridotta 
a sistema di fattori economici e si è cercato di spiegale 
la storia attraverso il meccanismo di un rigoroso de¬ 
terminismo. E nessuno certo potrebbe negare la coe¬ 
renza di una tale concezione materialistica che con¬ 
sente di superare le contraddizioni del dualismo in cui 
cadono fatalmente un'economia e un’etica reciproca¬ 
mente tollerantisi. Se non che l'economia che rinnega 
l’etica è come la scienza che rinnega la filosofia, vale 
a dire un’economia che, non riconoscendo alcun valore 
di carattere universale, rinuncia ad avere essa stessa 
un qualsiasi significato ed esclude logicamente la sua 
concepibilità. Se ogni azione fosse soltanto economica 
c si esaurisse perciò nella sua immediatezza attraverso 
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un giudizio di valore parimente immediato o irrelato, 
non sarebbe poi possibile giustificare la validità logica 
c pratica di un giudizio o di una norma che compren¬ 
desse il sistema di tutti gli immediati. Affermare che 
il mondo è meccanismo economico e che le azioni umane 
si spiegano non trascendendo la loro particolarità, signi¬ 
fica di fatto trascendere il meccanismo e la particola¬ 
rità e chiudere il mondo in un giudizio di carattere uni¬ 
versale che diventa per ciò stesso norma universale o 
elica dell’agire. Lo scoglio dualistico che in tale maniera 
si voleva evitare risorge improvviso e contro di esso 
va a infrangersi la concezione economica. La coerenza 
si dimostra formale e il presunto monismo si risolve 
nell' inconcepibilità dell'economia deterministica e nel- 
l'aibitrarietà dell’etica in cui essa si converte. 

Meno evidentemente contraddittorio si è rivelato, 
invece, l'opposto tentativo monistico diretto alla ne¬ 
gazione dell'economico e alla sua risoluzione nell’etico. 
l J er mostrarne il fondamento logico e insieme i limiti 
insuperabili sarà opportuno considerarne in modo par¬ 
ticolare l’espressione piò radicale avutasi nel campo 
dell’economia corporativa. Muovendo dalla teoria del- 
1’ identità di individuo c Stato e quindi dal concetto 
dello Stato come stato etico, si è cominciato con il 
polemizzare contro tutte le forme di corporativismo 
che tentassero di giustapporre e di conciliare l’ofelimo 
con l’etico. La polemica che aveva facile giuoco contro 
la necessaria asistematicità delle concezioni ibride ha 
condotto a poco a poco a concepire il corporativismo 
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come negazione dell'economia. Approfondendo, infatti, 
i concetti di benessere individuale e benessere sociale 
c riconoscendone l’intrinseca unità, si è constatato 
che l'unica differenza tra bene economico e bene mo¬ 
rale risiede nell' illusione di poter raggiungere la feli¬ 
cità attraverso l’istituto della proprietà privala. Chi 
crede ai beni economici crede al valore assoluto di ciò 
che è particolare e s’impegna perciò contraddittoria¬ 
mente nella conquista di ciò che esclude il bene morale. 
Egli è nelle stesse condizioni di chi crede di poter rag¬ 
giungere una verità particolare senza la verità nella 
sua assolutezza. L'azione economica diventa in tal guisa 
pura negatività di fronte alla positiva azione etica c 
la scienza dell’economia non potendo sistemare il ne¬ 
gativo si svuota di contenuto o si converte in scienza 
della patologia della prassi. 

La tesi ha scandalizzato lutti coloro che sono abi¬ 
tuati a adagiarsi nel compromesso, ma è soltanto la 
logica conseguenza di una concezione etica della vita 
politica. Se v’ è, infatti, la possibilità di concepire la 
vita politica come aderente a una norma di carattere 
morale e si conosce tale norma, la volontà del singolo 
si universalizza nella volontà comune e si sveste della 
sua particolarità. Particolare o privato resta unicamente 
l'errore o il male. Per quel clic riguarda la produzione, 
la distribuzione e il consumo dei beni oggetto della 
volontà comune, e perciò non più distinguibili in ofc- 
limi e etici, vale a dire in economici e non economici, 
ogni determinazione concreta si sposta nel campo del 
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programma sociale in cui tutta la vita si esprime. L’eco* 
nomia si nega nell’etica c l'etica si risolve nella politica. 

Lo scandalo, dunque, non pare giustificato e non si 
vede che cosa possa opporsi a questa concezione da 
chi sia tuttora persuaso di conoscere il contenuto della 
legge etica. In concreto, nulla è stato opposto che valga 
la pena di essere discusso. 

Se non che il presupposto della negazione dcll’econo- 
mia era in una concezione della dialettica come solu¬ 
zione del problema della vita e non come la stessa pro¬ 
blematicità della vita. Si che, una volta ritornati all’an¬ 
tinomia c sollevata la verità o la felicità all’ ideale ipo¬ 
tetico di una ricerca concepita come scienza tendente 
alla filosofia c non come filosofia, è chiaro che anche la 
tesi della negazione dell’economia deve trasformarsi c 
liberarsi del suo residuo dogmatico. E il suo dogma¬ 
tismo non è nella negazione dell’economia bensì nell'affer¬ 
mazione del possesso dell'etica e cesserebbe senz'altro 
nell’ istante medesimo in cui si riuscisse a concludere 
la ricerca della verità c apparisse ai nostri occhi, al 
di là di ogni antinomia, la luce della norma morale. 

* 

* * 

Finché non v’è morale, v’c economia. E soltanto per 
questo corriamo dietro all’uno 0 all’altro dei presunti 
beni che lampeggiano un po’ dappertutto e ogni giorno 
rinnoviamo gli sforzi per raggiungere una felicità che 
continuamente si rivela illusoria. Tra i tanti beni che 
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inseguiamo vi sono anche i cosi detti beni morali, che 
distinguiamo tuttora dagli altri per consuetudine me¬ 
tafisica. In realtà essi, come gli altri, rappresentano le 
innumerevoli vie per le quali cerchiamo l'unica cosa clic 
valga la pena di essere cercata. 

Quando si sia giunti a questa conclusione, tutte le con¬ 
traddizioni specifiche della coesistenza di economia ed 
etica sono eliminate c risolte nell'unica antinomia del 
problema della vita. È eliminata ogni sorta di com¬ 
promesso delle due forme pur senza disconoscere l’esi¬ 
genza di esse; è riconosciuta la necessità di una conce¬ 
zione monistica d.el bene; è insieme riconosciuta la ne¬ 
cessità del dualismo, concependo l'economia in funzione 
di una morale non raggiunta. Per quel che riguarda 
poi la consistenza della scienza economica è chiaro che 
il suo orizzonte si allarga c cli'cssa può ritrarsi dal vicolo 
cieco in cui si era andata a ficcare nel vano tentativo 
di coesistere con l’etica. Eliminata la distinzione di bene 
economico e bene non economico c considerata l’econo¬ 
mia come ricerca del bene, vengono a cadere tutte le 
istanze contraddittorie del puro soggettivismo margi- 
nalistico e del liberismo antistatale. La scienza economica 
non si trova più di fronte all* insolubile problema di 
conciliare l’ofelimo con l’intervento statale, perché nella 
sua ricerca non ha più timore di trascendere gli istituti 
della proprietà, dello scambio e del mercato, c di per¬ 
seguire il bene dovunque e comunque c-sso possa in¬ 
travedersi. 

D’altra parte l’etica in quanto conoscenza del bene 
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morale si svuota di contenuto e con essa dilegua runica 
sua realtà concreta: il moralismo. Un moralismo clic 
non ha più da sermoneggiare contro il materialismo uti¬ 
litaristico ed egoistico, perché l’utilitarismo non pretende 
di diventare metafisico e di risolvere in sé l’etica, ma 
aspira a trovare nell’etica la sua concretezza, e perché 
l'egoismo non divinizza l’io alla maniera slirneriana ma 
si sente tale solo in quanto non sa raggiungere il divino. 
Cade il moralismo e cade l’ipocrisia di tutto il pensiero 
moderno che à scienza ed economia, ma ha ancora la 
timidezza di ammettere una filosofia e un’elica che ne 
rappresentano la negazione. Io non so quale sia il mio 
dovere e non posso subordinarmi alla norma morale, 
ma non ho più ragione di esitare in questa confessione 
c di celarmi agli altri e a me stesso sotto una veste estrin¬ 
seca, perché non mi chiudo in un’economia che nega 
la morale, ma in un’economia che riconosce insufficienti 
e mitologiche le cosi dette norme morali e aspira a un’as¬ 
solutezza non illusoria. Come la scienza esclude la filoso¬ 
fia perché cerca un Dio non ancora trovato, cosi l’econo¬ 
mia esclude la morale perché ha un senso infinitamente 
superiore di quel che la morale dovrebbe essere e non 
riesce a essere. 


* 


* 


♦ 


Continuando nel raffronto dei rapporti tra scienza c 
filosofia e tra economia ed etica, anche qui non è lecito 
fermarci alla conclusione prospettata senza illustrarne 
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il residuo dogmatico. Anche un’economia in funzione di 
un’etica ideale non raggiunta è una morale; aneli'essa 
si traduce in sostanza in una norma di vita che ha ca¬ 
rattere assoluto e che si pone come criterio universale 
dcll’a2Ìone. Ma anche per questa obiezione vale il ragio¬ 
namento che più volte si è ripetuto circa la contrad¬ 
dittorietà di una concezione della vita come ricerca. 
Il dogmatismo non è eliminato perché non è eliminato 
il problema, ma tuttavia esso è in qualche modo inve¬ 
stito della problematicità della coscienza da cui è posto. 
Nel caso specifico, è vero che la conclusione si esprime 
in un criterio di presunto valore universale, ma poi que¬ 
sto criterio è soltanto la norma di cercare la norma, dove 
l’ipoteticità del punto di arrivo non può non toccare 
anche il punto di partenza e avvolgere il criterio stesso 
nella coscienza dell’antinomia. 
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Dopo aver chiarito i diversi aspetti di una concezione 
della vita informata al principio della ricerca, occorre 
vedere se sia possibile concepire alla stessa stregua un'or¬ 
ganizzazione della società contemporanea. Si tratta, in 
altri termini, di considerare se quel princìpio possa va¬ 
lere di norma per i rapporti tipicamente sociali. 

Il problema fondamentale di tali rapporti, configuran- 
tisi nei due binomi più caratteristici di educatore-edu¬ 
cando c di governanti-governati, è quello della conci¬ 
liazione dell'autorità e della libertà, intorno al quale si 
c tormentato e continua a tormentarsi il pensiero mo¬ 
derno e contemporanco, senza giungere a un risultato 
traducibile in concrete istituzioni: il pensiero moderno 
e contemporaneo, si è detto, in quanto esso ha posto 
nella massima evidenza il secondo termine, rispondente 
all’esigenza critica deirantidogmatismo, ma si potrebbe 
anche dire il pensiero in generale, in quanto ^flessione 
sul problema della vita sociale che tutta si è sempre 
riassunta in qucll’unica antinomia. 
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Che nel pensiero moderno l’antinomia sia apparsa in¬ 
gigantita e assillante, non può parere strano a chi ci 
abbia seguiti nel tentativo di considerare l’antidogma¬ 
tismo come coscienza della problematicità della vita. 
Quando Cartesio dice cogito egli si libera da tutti i vin¬ 
coli e riconosce se stesso o il suo pensiero come unica 
autorità, tt un atteggiamento speculativo che non può 
non convertirsi, prima o poi, in una concezione sociale. 
Finché, infatti, si ha coscienza di aver trovato c di cono¬ 
scere quale sia la verità e la norma morale, il problema 
della libertà non può nascere: se veramente sapessimo 
ci adegueremmo tutti all’assoluta necessità del sapere c 
non avremmo bisogno di rivendicare alcun diritto a dif¬ 
ferenziarci e a far valere la nostra opinione. Quando 
v’ è la sapienza v’ è la chiesa, ossia il sistema delle norme 
per cui ogni individuo ha il suo posto e il suo compito 
determinato, conosce la via da seguire e non ha problemi 
da risolvere. Se i problemi in qualche modo risorgono, 
è soltanto perché la chiesa non si realizza assoluta¬ 
mente, perché tra i suoi dogmi si riaffaccia l’indeter¬ 
minato e i dogmi stessi sono mistero, perché all’uomo 
è lasciata almeno la possibilità di seguirla o di contrap- 
porvisi, perché, insomma, v’ è ancora un margine per 
l'ignoranza e quindi per la libertà. Ma quando 1 ’ igno¬ 
ranza è tutta finita e abbiamo conquistato Dio, la nostra 
personalità si risolve in esso e la libertà diventa un nome 
senza significato. E se l'ideale della vita è nel raggiun¬ 
gimento dell'assoluto, dobbiamo pure convenire che, at¬ 
traverso la libertà, noi cerchiamo la fine di essa, come, 
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attraverso il pensiero, noi aneliamo a concludere c a 
placarci. 

Il pensiero moderno, dunque, è libertà che aspira 
alla autorità come è scienza che tende alla filosofia o 
economia che vuol convertirsi in etica. La libertà di¬ 
venta sinonimo di ricerca c cade necessariamente nelle 
antinomie proprie di questo concetto, colorendosi del suo 
carattere intrinsecamente contraddittorio. 

Tutto questo vale a chiarire, nel suo significato es¬ 
senziale, il sorgere del liberalismo e i suoi limiti insupera¬ 
bili. Quando si comincia a dubitare di tutto e si vuol 
ricominciare da capo, in una ricerca senza limiti del vero 
c del bene, ogni norma diventa un ostacolo e la sete 
della libertà non riesce mai a estinguersi. Il regime poli¬ 
tico clic allora si vagheggia non può non essere il più 
radicalmente liberale, quello in cui la ricerca nostra e 
degli altri si potenzi al massimo e il cammino verso 
la verità sia reso il più possibile rapido e sicuro. L'aspi¬ 
razione politica non può essere allora quella dell'ordine 
0 della pace o del benessere o della potenza o una qual¬ 
siasi altra determinabile in maniera positiva in funzione 
di un valore specifico: non può esserlo, perché una qual¬ 
siasi determinazione implicherebbe la soluzione del pro¬ 
blema della vita o la conquista della saggezza, vale a 
dire la fine della ricerca e l’acquetarsi della coscienza. 
L'aspirazione politica è soltanto una, c propriamente la 
negazione di ogni ideale circoscritto in cui non è più 
possibile trovar riposo a una coscienza antidogmatica, 
la negazione di ogni limite di fronte al pensiero spregiu- 
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dicato ed errabondo clic vuol tentare tutte le vie e mu¬ 
tare di direzione ogni volta che lo ritenga opportuno. 
Non onori, non ricchezze, non potenza, pallide immagini 
di un assoluto e di una felicita clic ci sfuggono, ma sol 
tanto libertà di cercare un Dio clic non sia illusione. 

* * 

Se libertà è sinonimo di ricerca, essa implica, come 
la scienza, l'impossibilità di concludere senza negarsi. 
Ma implica pure, come già si è accennato, l'impossibi¬ 
lità intrinseca di non concludere e di non decadere 
direttamente o indirettamente nel dogma. Questo r i 
spiega perché storicamente il liberalismo debba neces¬ 
sariamente restare nei limiti di un’aspirazione insod¬ 
disfatta e convertirsi di fatto nelle più varie forme 
di antiliberalismo. 

In un primo tempo esso non ha neppure il sospetto 
della sua interna contraddizione e procede rapido nella 
costruzione del proprio sistema in cui ingenuamente si 
chiude, sostituendo la propria mitologia a quella dei 
regimi contro i quali è insorto. È l’epoca della fede 
incondizionata nei cosiddetti diritti dell’uomo e negli 
istituti che dovrebbero garantirli. La libertà si con¬ 
creta nelle libertà (di stampa, di riunione, di pensiero, 
di religione, ecc.) che debbono garantire lo sviluppo 
della persona nella sua autonomia individuale c sociale. 
Si procede a grandi passi nella distruzione di tutto ciò 
che aveva per secoli c per millenni impedito l’indi- 
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pendenza del pensiero e dell'azione, c si cerca di esten¬ 
dere la conquista a tutti gli uomini senza distinzione 
di meriti o di classe. 

I.' immensa mole del negativo da distruggere non fa 
intanto riHetterc adeguatamente sull’entità dei nuovi li¬ 
miti che si è costretti via via a imporre per rendere 
in qualche modo possibile l’esercizio delle libertà pro¬ 
clamale. (.‘he ognuno sia libero di agire a modo suo, 
purché rispetti l'eguale libertà altrui. Questa precisazione 
sembra cosi evidente e così implicita nel concetto di 
libertà da non far neppure supporre ch'essa basta da sola 
a compromettere irrimediabilmente l'attuazione del- 
f ideale proposto. Essa postula nientemeno che il con¬ 
cetto di Stato, c cioè di una volontà trascendente, in 
modo radicale, quella dell' individuo e tale da poter im¬ 
porre addirittura il completo sacrificio di questo. Sorge 
il diritto c con esso la serie delle limitazioni che via via 
si moltiplicano chiudendo in una rete sempre più fitta 
il presunto libero cittadino. 

Una prima grande limitazione si ha nel dualismo di 
pubblico e di privato. La libertà vera e assoluta si re¬ 
stringe nei confini della sacra proprietà, là dove, per 
l'assenza dell 'nitro, l’individuo può sbizzarrirsi a suo 
beneplacito. Vero è che a poco a poco anche la sfera del 
privato si rivela indirettamente connessa con gli inte¬ 
ressi degli altri privati c con gli interessi pubblici, c 
che, quindi, a poco a poco anche il privato deve essere 
sottoposto a certe nonne che ne limitano l'arbitrio; tut¬ 
tavia, almeno per molto tempo, la contraddizione non 
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appare in modo molto preoccupante c la coscienza libe¬ 
rale liposa abbastanza tranquilla. 

Meno tranquillamente, invece, si procede nel campo 
del diritto pubblico. Qui il rapporto interindividuale ap¬ 
pare in primo piano e le difficoltà di conciliare l'auto¬ 
nomia di ricerca o la libertà di tutti diventano subito 
evidenti. L’accordo spontaneo delle volontà si dimostra 
inesistente e di impossibile instaurazione: esso presup¬ 
porrebbe, infatti, non infiniti tentativi di ricerca, bensì 
comune riconoscimento di una certezza trovata. All’ac¬ 
cordo bisogna dunque sostituire una volontà risultante 
attraverso un determinato congegno o istituto che com¬ 
ponga e superi le volontà discordanti. E il congegno è 
trovato nel voto elettorale c nell’ istituto parlamentare 
che ne deriva, Esso dovrebbe garantire la libertà di tutti, 
perché tutti si trovano nei suoi confronti in condizioni 
assolutamente eguali. Di fatto, poi, l’ineguaglianza di¬ 
venta carattere costitutivo dell’ istituto e in genere della 
lotta politica. 

La storia degli istituti del liberalismo è valsa a met¬ 
terne in luce gradatamente il vizio fondamentale. L’isti¬ 
tuto della proprietà privata, unito a quello del mercato 
della mano d'opera e in genere dell’economia individua¬ 
listica, ha dato luogo ai fenomeni antiliberali del capita¬ 
lismo e del supercapitalismo. D’altra parte lo sviluppo 
dello Stato moderno e la costituzione di una finanza 
pubblica sempre più ingente hanno condotto a un con¬ 
flitto permanente tra economia privata ed economia .pub¬ 
blica, ponendo in luce evidente le conseguenze del dua- 
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Lismo di pubblico e privato. Nel campo del diritto pub- 
blico più rigorosamente inteso, poi, gli istituti del par¬ 
lamentarismo hanno rivelato l'equivoco dell'arbitraria 
equivalenza di volontà di tutti c volontà della maggio¬ 
ranza, facendo oscillare il governo tra la prepotenza del 
numero e quella delle clites che cercano di farsi strumento 
dei più per il trionfo dei propri fini particolari. 

* 

* * 

A poco a poco il dubbio comincia a investire uno dopo 
l’altro tutti gli istituti con i quali si era creduto di poter 
salvaguardare 1 ‘ ideale della libertà. Stato, diritto, pro¬ 
prietà, suffragio universale, maggioranza, parlamento ecc., 
si dimostrano miti di cui l’uomo si è fatto ciecamente 
schiavo in nome di una effimera libertà. £ comincia la 
ribellione, ora oscura e sotterranea, di chi cerca di eludere 
la legge servendosi dei suoi istituti come strumento del 
proprio arbitrio, ora esplicita e ferreamente logica, del 
pensatore che svela l’inganno e stronca fin dalle fonda- 
menta ogni illusione. Una volta messisi per la via della 
libertà, nulla può arrestare l'ansia di chi vuol distrug¬ 
gere tutti i limiti ed essere despota incondizionato del 
pensiero c dell'azione. Invano il pensiero filosofico del 
secolo scorso ha tentato di porre un freno alla corsa 
precipitosa. Invano il pensiero filosofico ha cercato di 
dimostrare la necessità della sintesi di libertà e autorità. 
La filosofia del liberalismo non ha mai persuaso perché 
in effetti una filosofia del liberalismo non c’ è mai stata. 
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Se è vero che il liberalismo è l’atteggiamento spirituale 
della scienza, la filosofia non poteva darcene il sistema, 
c in realtà nell'esperienza storica di quell’ ideologia pos¬ 
siamo vedere confluire a volta a volta razionalismo c 
sensismo, illuminismo e storicismo, idealismo e positivi¬ 
smo, intellettualismo e antintellcttualismo, in una gra¬ 
dazione e colorazione inlìnita di liberalismi fino alle più 
disparate concezioni reciprocamente negantisi e tutte, in 
fondo, autonegantisi. 

Nella sua critica dissolutrice il liberalismo doveva con¬ 
seguentemente giungere all’ ideale dell'anarchia. Si vuole 
che la libertà sia davvero infinita e che l’istanza della 
ricerca possa investire tutto, fino all’essenza e alla vita 
stessa della società, dello Stato e dell’ individuo. Nel grido 
orgiastico dell’anarchico c’ è la voluttà di chi distrugge 
una falsa religione c, soprattutto, i suoi falsi sacerdoti. 
È il liberalismo che si svincola dagli ultimi dogmi e si 
lascia andare alla deriva. 

Questa logica non può ormai meravigliarci. Nel preci¬ 
sare il modo di vita adeguato al concetto di ricerca ab¬ 
biamo potuto notare come esso oscilli tra un punto di 
partenza che è il frutto dei dogmatismi ereditati e un 
punto di arrivo che sfuma a poco a poco nel nullismo. Alla 
stessa guisa il liberalismo muove fiducioso da certi postu¬ 
lati e crede di poter segnare una volta per sempre la via 
della libertà costruendo gli immortali istituti in cui con¬ 
cretarla e garantirla, ma si accorge, poi, di aver tradotto la 
stessa libertà in un dogma e di averle ingenuamente sbar¬ 
ralo il cammino. Se ne accorge e si affretta a buttar giù 
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l'edificio della libertà, comprendendo nel suo ipercritici¬ 
smo che il concetto di libertà, come quello di ricerca, si 
nega passando dalla negazione all’affermazione e può ten¬ 
dere soltanto alla sua negazione totale in funzione della 
totale affermazione. Ci si avvia allora al nullismo del- 
l’anarcliia, con la disperata speranza di spogliarsi per 
questa via dell’ ineliminabile contraddizione e di attin¬ 
gere una libertà assoluta nella sua istanza negativa. 

Ma. la contraddizione, naturalmente, risorge e presto 
si ingigantisce agli occhi dell’anarchico disilluso. Nello 
scatenarsi degli arbitri individuali i più forti finiscono 
con l’avere il sopravvento c col rendere schiavi della 
loro volontà particolare i più deboli 0 i meno abili. Cosi 
l'anarchia cessa nel momento stesso in cui si instaura 
e ai dogmi del liberalismo rinnegato succedono quelli 
più piatti e grossolani della violenza, della forza, del¬ 
l'utilità, dell’ inganno, e simili, attraverso i quali si rea¬ 
lizza il nuovo limite della libertà e cioè la nuova volontà 
governante. Volontà che può essere, sì, esaltata come 
l'unica veramente libera e degna di essere tale, come 
quella che, per la sua superiorità, è riuscita a imporsi 
nella lotta politica, ma volontà che è di nuovo racchiusa 
in un mito al quale dogmaticamente si riconosce valore 
assoluto, così come valore assoluto riconosceva al par¬ 
lamento o alla volontà del popolo il rifiutato liberalismo. 
Da dogma si passa a dogma e l'istanza critica dell’anar¬ 
chia è rinnegata. 

Alla stessa conclusione si giunge se si pensa a un'altra 
delle conseguenze necessarie dello stato anarchico e pre- 
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cisamcnlc al disgregarsi di tutti gli istituti unificatori 
della società. Anzi, spinta al limite, l’ideologia anarchica, 
per la tendenza già illustrata al nullismo, non può con¬ 
cepirsi se non come rinunzia alla vita civile. Ogni mani¬ 
festazione infatti della società, quale essa ci appare nella 
complessità del suo organismo c dei suoi organi inter¬ 
dipendenti, è frutto di una legge o di una norma unifi¬ 
catrice che chiude l'attività degli uomini entro limiti 
ben precisati e sempre più numerosi. Se per amore di 
libertà ci rifiutiamo di riconoscere questi limili via via 
moltiplicantisi, dobbiamo esser pronti a rinunziare a 
tutto ciò che informa la nostra attuale vita, dai grandi 
mezzi di trasporto al confort delle nostre abitazioni, dalla 
sicurezza personale ai frutti della scienza c della cultura. 
Ci libereremo, si, da leggi, regolamenti, orari, usi, co¬ 
stumi, obblighi di collaborazione, ecc., ma diventeremo 
schiavi di tutti i bisogni della nostra vita vegetativa ai 
quali dovremo provvedere impegnando in modo ben al¬ 
trimenti gravoso le nostre energie. Son due libertà e 
due schiavitù, e bisogna pur riconoscere che l'una vale 
almeno l'altra e che, posti al bivio, certamente pochissimi 
reputerebbero di poter ricercare meglio e più liberamente 
sacrificando tutti gli strumenti d’indagine che ci offre, 
sia pure a prezzo non indifferente, la complicata società 
contemporanea. £ quei pochissimi disposti alla rinunzia 
e all’eremitaggio dovrebbero d’altra parte riconoscere 
non soltanto il carattere particolaristico c quindi dog¬ 
matico del loro atteggiamento, ma anche l'artificiosità 
due volte dogmatica dell’esterna rinunzia ad un mondo 
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cui si può credere di rinunziare unicamente a patto di 
averlo nella propria coscienza in tutta la drammaticità 
della sua contraddizione. 

Per tali misere vie si disperde l’ideologia anarchica 
mossa dal prepotente bisogno di raggiungere l'assoluta 
libertà, e restano, ormai anacronisticamente, le ultime 
pallide ligure di anarchici a testimoniare col loro fal¬ 
limento il fatale sbocco mitologico di ogni tentativo 
per raggiungere positivamente la negazione di tutti 
i limiti. 


I.c critiche rivolte all’ ideologia anarchica, fondate 
sulla constatazione del capovolgimento dell' istanza li¬ 
berale in quelle della potenza e della barbarie, hanno 
provocato un processo del liberalismo in senso inverso e 
cioè verso il potenziamento della legge e dell’organizza¬ 
zione sociale. 

Il liberalismo che, tanto per intendersi, potremmo de¬ 
finire ortodosso, rappresentava un compromesso tra ar¬ 
bitrio e legge, privato e pubblico; una libertà, in altri 
termini, condizionata. L'anarchia ha voluto superare la 
contraddizione negando uno dei due termini e cioè quello 
che sembrava rappresentare tuttavia il residuo del li¬ 
mite e della schiavitù: ha negato la legge, il pubblico, e 
ha gettato gli individui gli uni contro gli altri, arbitri 
incondizionati del loro destino. Ora nell’opposto tenta¬ 
tivo antianarchico è chiaro che la negazione debba in- 
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vestire proprio il termine prima assolutizzato e accompa¬ 
gnarsi all' ipostasi dell’altro. È la norma della convivenza, 
la legge, c anzi il diritto pubblico, quello clic informa 
la nuova ideologia anelante aneli‘essa al conseguimento 
dell'assoluta libertà, ma attraverso l’assoluta elimina¬ 
zione dell'arbitrio. 

La prima radicale trasformazione avviene nel concetto 
stesso di diritto. Per il liberalismo, si sa, il diritto ora 
concepito come limite e lo Stato come gendarme. Si 
riteneva cioè che la vita potesse e dovesse svolgersi so¬ 
stanzialmente come realtà extrastatale c extragiuridica 
e che Stato e diritto potessero 1 imitarsi al loro compì Lo 
di garanzia delle libertà individuali. Eccezion fatta per 
alcune attività richieste al cittadino per le necessità stesse 
della vita dell’organizzazione statale, lo Stato e il di¬ 
ritto si dovevano limitare a indicare i confini del campo 
di azione dell’individuo e non potevano regolare l’at¬ 
tività dell’ individuo entro il suo campo particolare, Ora 
invece il diritto da limite si cangia in nonna d’azione 
e si tende ad assegnare a ciascuno il suo compito nella 
vita e per la vita dell’unica realtà riconosciuta, quella 
sociale. A poco a poco non soltanto alcuni speciali ser¬ 
vizi pubblici sono richiesti al cittadino, ma si tende a 
limitare fino ad annullarla la sua sfera privata c a guar¬ 
dare ogni suo atto in funzione di un benessere sociale 
in cui deve risolversi completamente quello individuale. 
Nella permanenza del privato si teme il permanere del¬ 
l’arbitrio e quindi della sopraffazione. I.a preoccupazione 
è dovuta in gran parte alla constatazione delle couse- 
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guenzc storicamente sempre più gravi del carattere pri¬ 
vato dell’economia c in particolare del rapporto di la¬ 
voro, per cui chi, attraverso l’esercizio di un'attività nel 
campo privato, è riuscito ad accumulare ricchezze c ca¬ 
pitali, finisce col trovarsi in diritto di limitare ad ar¬ 
bitrio la libertà del povero senza capitali, il quale per 
vivere è costretto ad affidarsi alla volontà di lui c a su¬ 
birne passivamente la legge. Viene a formarsi un dua¬ 
lismo di classi che sembra compromettere in modo ra¬ 
dicale r-esìgenza fondamentale del liberalismo, e allora si 
passa al socialismo, cui spetterebbe di garantire la vera 
libertà attraverso un'opera di giustizia sociale e di in¬ 
staurazione della effettiva eguaglianza dei cittadini. Dal 
privato si passa al pubblico e dalla volontà e iniziativa 
individuale a quella statale, che dovrebbe trascendere 
il particolarismo dei singoli c attuare un valore di ca¬ 
rattere universale 

All'esigenza anticapitalistica, inoltre, si aggiunge l'altra 
preoccupazione di sfruttare al massimo i benefìci della 
collaborazione organica e della divisione del lavoro che 
erano compromessi dalle tendenze anarchiche del libe¬ 
ralismo. Se soltanto attraverso la disciplina della società 
moderna siamo potuti pervenire alla costruzione di tanti 
nuovi mezzi di ricerca della verità c del bene, da una 
disciplina ancora piìi rigorosa, che superi il lato nega¬ 
tivo del liberalismo, potremo trarre alimento per una 
moltiplicazione grandiosa dei nostri tentativi. D'altra 
parte il progresso della scienza e della tecnica contem¬ 
poranee ha instaurato una serie di rapporti sempre più 
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complessa tra individui e collettività « ha reso più omo* 
geneo c più organico il mondo sociali*, in guisa che i pro¬ 
blemi della vita comune acquistano un' importanza sem¬ 
pre più notevole e tendono a passare in primo piano 
lasciando nello sfondo quelli più specificamente indivi¬ 
duali e particolari. Si è verificato un processo di mecca¬ 
nizzazione della 'società, per cui le leggi dcU'organismo 
finiscono con l’imporsi alle autonomie degli organi, sem¬ 
pre più incapaci di viverne fuori e perciò sempre meno 
disposti a rivendicare un’ indipendenza che li porterebbe 
alla disgregazione, alla sterilità e alla morte. Il mondo 
si rimpiccolisce e tende a diventare uniforme, vale a dire 
tende a adeguarsi a una nonna unica che via via si po¬ 
tenzi del contributo di tutti e di tutto. 

Per un verso, dunque, l’esigenza anticapitalistica; per 
un’altro verso, quella tecnica ed organica. E per queste 
due vie la lenta formazione e poi esaltazione dell’ ideo¬ 
logia statolatra, come quella in cui si riassume e potenzia 
l’esigenza della libertà o della ricerca. 

Di conseguenza, gli istituti del vecchio liberalismo sono 
sottoposti a revisione, sostituiti o notevolmente modi¬ 
ficati. E a poco a poco al di là di ogni tentativo di ri¬ 
fórma si fa strada un'esigenza fondamentale, rispondente 
al nuovo ideale sociale e tendente a tradurlo in forma 
concreta e compiuta: l'esigenza del fi ano o del pro¬ 
gramma nazionale e internazionale. Dapprima nasce sul 
terreno puramente economico e mira ad essere lo stru¬ 
mento tecnico di un'economia collettiva in contrappo¬ 
sizione a quella individuale : nasce e si sviluppa ad opera 
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eli economisti che avvertono la crisi della loro scienza 
e tentano di riformarla per questa via; ma poi l'idea 
si sposta sul piano politico dove trova le prime formu¬ 
lazioni e attuazioni pratiche, che sono, sì, tuttora eco¬ 
nomiche, ma che, per la necessaria interdipendenza dei 
fenomeni sociali e politici, non possono non trascendere 
i limiti originari c avviarsi rapidamente all' ideale di una 
regolamentazione totalitaria, alla luce di un piano so¬ 
ciale che investa le attività umane in ogni loro campo 
di estrinsecazione. È 1‘ ideale del sistema universale delle 
norme di azione in cui trova l'ultima espressione la ti¬ 
mida esigenza liberale di un diritto concepito dapprima 
unicamente come garanzia della libertà individuale. Ora 
a ogni individuo è assegnato il suo posto e il suo compito 
preciso, ognuno è concepito come un elemento della gran¬ 
diosa macchina sociale, che tanto meglio può vivere 
c svilupparsi quanto più disciplinati, devoti e risolti in 
essa sono gli individui che la (anno muovere c che la 
costituiscono. Nel farla vivere e nel viverne si celebra 
la libertà del singolo che sente arricchita la propria vita 
della vita di tutti. 

Se non che, in questo processo verso la statolatrìa, la 
meccanizzazione c la regolamentazione assoluta, non può 
ogni tanto non riaffacciarsi l’esigenza nostalgica del¬ 
l'opposto estremo anarchico da cui ci si era ritratti. Non 
che 1' individuo non senta la ricchezza e la superiore 
giustizia del nuovo ideale c non misuri in modo adeguato 
il potenziarsi della propria attività attraverso la sua rea¬ 
lizzazione sempre più organica e regolare: egli, anzi, sente 
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lutto questo fino al punto di non saper pensare se non 
con grave turbamento all’eventualità di rinunciarvi ; ma, 
nonostante tutto, e forse proprio perché ormai incapace 
di vivere altrimenti, sente pure di dover pagare un prezzo 
troppo alto per quello che riceve e vede clic troppe 
norme condizionano la sua vita di ogni mese, di ogni 
giorno, di ogni ora: troppi vincoli sociali si sostituiscono 
alla sua volontà, ai suoi gusti, ai suoi bisogni, e lo ren¬ 
dono socio prima che individuo. 

D’altra parte, una volta soddisfatta l'esigenza della 
libertà e della giustizia in linea di principio, egli non 
può non approfondire la ricerca del modo con cui la 
volontà e l'azione dello Stato dovrebbero concretarsi c 
svolgersi. Il piano sociale si può ammettere che risolva 
in linea teorica il problema, ma poi come c chi di fatto 
dovrà compilarlo e in che modo esso potrà sul serio ri¬ 
spondere ai più profondi bisogni che affiorano nella co¬ 
scienza di tutti e dei migliori ? Basta porre il problema 
perché l'enormità del compito faccia arrestare perplessi 
e sfiduciati. Nel compromesso del vecchio liberalismo i 
risultati erano più modesti, la dispersione di energie 
molto più grande, ma almeno non si correva il mostruoso 
pericolo di una immensa macelline male guidata il cui 
passo falso può segnare il danno e la rovina di tutti. 
E poi che cos’ è questa volontà statale anonima, figlia 
anch'essa di un giuoco di maggioranze, che si esprime 
necessariamente attraverso una definitiva espressione 
di minoranze determinate con criteri empirici e relati¬ 
vistici ? Può essere veramente in grado di potenziare 
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il meglio della nostra attività di ricerca o non corre il 
rischio di ergersi di fronte a noi come un muro massiccio 
contro il quale vanamente s’infrange la nostra perso¬ 
nalità ? E, infine, non si presta questa macchina onni¬ 
potente, di cui tutti dovrebbero dirsi padroni, a essere 
abilmente distolta dalla sua missione di carattere uni¬ 
versale c a divenire strumento di una élite o di pochi 
indi vidui che ne sfruttino le grandiose risorse ? 

Pervenuto alla formulazione di tali quesiti, il liberali¬ 
smo sente di correre un terribile rischio c ancora una volta 
si ritrae per riprendere il cammino in senso inverso. Di 
nuovo l’esigenza dell’ individuo riappare come incom¬ 
patibile con quella dello Stato, del diritto, della norma, 
c di nuovo il fascino dell’arbitrio incondizionato riso- 
spinge verso l’ideale di una relativa 0 di un’assoluta anar¬ 
chia. Ecco il destino del liberalismo e della sua intrinseca 
contraddizione: 0 verso l’anarchia o verso la statolatria, 
ora con il miraggio di una libertà senza legge, ora con 
quello di una legge instauralrice della vera libertà. De¬ 
stino del liberalismo, che, in realtà, trascende le partico¬ 
lari vicende di un indirizzo c di un’ ideologia politica 
per investire tutta intera la politica e La ricerca dell’uomo, 
anelante a un regime di vita in cui l’antinomia sia defi¬ 
nitivamente composta. È la stessa antinomia della vita 
nella sua veste specificamente politica, che costringe 
l’uomo a trascorrere senza riposo dalla tesi all'antitesi 
e dall’antitesi alla tesi, nello sforzo continuo di raggiun¬ 
gere una sintesi, che sembra ogni tanto delincarsi, ma 
che poi torna a svanire, rincrudendo il dissidio. 
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Di fronte a questa conclusione contraddittoria, il vec¬ 
chio liberalismo, scaltrito dallo storicismo c dalla dia¬ 
lettica degli opposti, crede di potersi riaffermare dimo¬ 
strando la sua superiore comprensione delle varie ten¬ 
denze unilaterali. Allora quel che sembra fallimento si 
cambia in trionfo e l'impossibilità di riposare in uno 
degli estremi, cui conduce la logica del liberalismo, di¬ 
venta la prova dell'equilibrio raggiunto. Il quale non 
è, dunque, banale compromesso di due esigenze opposta, 
bensì l’eterno divenire della sintesi dialettica di indivi¬ 
duo e Stato, di libertà e autorità, di arbitrio e legge, 
di privato e pubblico. Soltanto una logica formale c 
astrattamente razionalistica può spingere il pensiero po¬ 
litico a percorrere tutta la strada che conduce aU'anar- 
chia o alla statolatria e a sboccare nell'assurdo. la vera 
logica idealistica sa, invece, che gli estremi hanno ragion 
d’essere unicamente nel processo della loro identifica¬ 
zione e tornano continuamente a presentarsi nella loro 
opposizione per continuamente risolversi in un’unità più 
comprensiva. Quella che sembra contraddizione insana¬ 
bile non è morte ma vita di una realtà clic la sana sem¬ 
pre, eppure non mai in modo definitivo perché deve 
alimentarsi del suo perpetuo risorgere. 

Abbiamo già avuto modo di analizzare questa solu¬ 
zione nei suoi termini speculativi e non è il caso di in¬ 
sistervi, ma qui è opportuno considerarne le conseguenze 
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specifiche per quel che riguarda la concezione degli isti¬ 
tuti atti a tradurre nella realtà concreta una libertà 
politica dialetticamente intesa. Per un idealismo for¬ 
male come quello che si limita a constatare l’essenza 
dialettica della realtà è evidente che il problema, a ri¬ 
gore, non può sorgere o almeno non può avere una im¬ 
portanza che trascenda i termini della comune empiria. 
Per esso, infatti, la sintesi non può non realizzarsi con¬ 
tinuamente e in forma storicisticamente sempre supe¬ 
riore e d'altra parte gli istituti sono buoni o cattivi so¬ 
prattutto per lo spirito con cui li si anima e li si tra¬ 
sforma, sì che non vai la pena di occuparsene troppo 
e conviene invece cercare di rinnovarne continuamente 
I’ intrinseco valore. Si rimane in tal guisa nei limiti di 
una concezione politica essenzialmente conservatrice o 
si giunge con fatica a un moderato riformismo, che non 
cambia notevolmente le linee della vecchia tradizione 
liberale. 

Quando, invece, si comincia ad aver coscienza, nel¬ 
l’ambito dello stesso idealismo, del suo carattere formale 
e si cerca di reagire calando la formula nella concre¬ 
tezza dell’empiria, attraverso l'identificazione di scienza 
e filosofia, il problema della riforma degli istituti poli¬ 
tici passa in primo piano e si va ansiosamente in cerca 
di un sistema che traduca rigorosamente nella realtà il 
ritmo del processo di identificazione degli opposti. Al¬ 
lora si vede, ad esempio, che il parlamento, anche nel- 
1’ ipotesi di un perfetto e spiritualissimo funzionamento, 
non risponde all'esigenza dell'unità perché fondato sul 
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principio quantitativo della maggioranza, che esclude 
a priori l'unità dialettica; si vede che il dualismo di 
pubblico e privato pregiudica irrimediabilmente la spi¬ 
ritualità della sintesi in quanto presuppone non soltanto 
l'opposizione dialettica del bene e del male, ma la distin¬ 
zione di due presunti valori positivi reciprocamente esclu- 
dentisi; si vede, infine, che il criterio democratico del¬ 
l'eguaglianza esclude anche nel migliore dei casi il po¬ 
tenziamento dei valori superiori e conduce a una concreta 
discguaglianza mortificatrice dei migliori. Migliorare gli 
istituti è certo un ottimo criterio politico, ma in questo 
caso il miglioramento non può avere risultati notevoli, 
se esso non si traduce in una radicale trasformazione. 

* 

* * 

Muovendo da questi presupposti, l’idealismo si è ci¬ 
mentato decisamente nel nuovo compito di riforma c 
ha cercato di giungere a una concezione corporativistica 
che risolva dialetticamente, ma anche istituzionalmente, 
l'antinomia di individuo e Stato o di liberalismo c so¬ 
cialismo. a La soluzione di compromesso gradualmente 
si abbandona e si cerca di risolvere il problema impostan¬ 
dolo in termini più logici e radicali. E il superamento 
della antinomia si cerca in una concezione che vada al 
di là del liberalismo e del socialismo, non assumendo 
parte dell’uno e parte dell'altro, bensì tutti c due nella 
loro assolutezza, e diventando più liberale del liberalismo 
e più socialista del socialismo. — Al liberalismo, il cor- 
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porativismo dice die e sacrosanta l'esigenza della perso¬ 
nalità dell' individuo e che si dichiara antiliberale solo 
perche l'individuo del liberalismo non è il vero individuo, 
come non è vera libertà l'arbitrio: si dichiara antilibe¬ 
rale, proprio perché il liberalismo finisce col negare l’in¬ 
dividuo i cui diritti pretende rivendicare: si dichiara, 
insomma, antiliberale non per negare o comunque me¬ 
nomare la libertà, ma proprio per potenziarla al massimo 
c giungere al vero liberalismo. — Al socialismo, il cor¬ 
porativismo dice che innegabile è l'esigenza di ricercare 
vera libertà c giustizia nella vita organica dello Stato 
e clic si dichiara antisocialista soltanto perché lo Stato 
del socialismo non è il vero Stato, non coincide cioè con 
la Nazione organizzata e non può quindi raggiungere il 
fine di solidarietà per cui lo si vuole instaurare. Afferma, 
insomma, di essere antisocialista per poter concepire c 
realizzare davvero quello Stato, che il socialismo non 
può creare perché non è ancora assoluto socialismo. — 
Liberalismo e socialismo sono in tal maniera accettati 
entrambi c condotti «alla loro intima chiarezza e coerenza: 
dall' individuo allo Stato c dallo Stato all' individuo, at¬ 
traverso il processo di identificazione di legge e libertà, 
di unità dell’organismo e molteplicità delle persone che 
lo compongono. Alle due rivendicazioni opposte ed 
astratte dell’ individuo e dello Stato, il corporativismo 
contrappone la concretezza dell’ individuo, che libera¬ 
mente riconosce nello Stato il proprio fine e la propria 
ragion d’essere, e la concretezza dello Stato, che ha va¬ 
lore spirituale solo in quanto vive nella mente e nella 
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volontà del cittadino. Identificazione ideale, che il pen¬ 
siero pone nell’assoluto rigore dei termini e alla quale 
la vita politica, nel suo processo storico, deve cercare 
sempre più di adeguarsi ». 

« Per tendere all' identificazione ideale ora prospettata, 
il corporativismo ha compreso che occorreva superare 
il dualismo di Stato c individuo, colmare l'abisso sca¬ 
vato tra i due termini, cercando un termine dialettico 
medio che consentisse il continuo e concreto circolo dal¬ 
l’uno all’altro estremo: una' realtà concreta in cui Stato 
e individuo si incontrassero o, meglio, nascessero a vera 
vita spirituale: la corporazione. Tra lo Stato e l'indivi¬ 
duo s’instaura cosi il gruppo, collettività parziale che 
più facilmente può aderire alla volontà del singolo e 
più facilmente può comporsi nell’unità del tutto. Ma ci 
sono due modi di intendere il significato del gruppo 
sociale; e il valore effettivo della corporazione, come 
gruppo intermedio tra Stato e individuo, deve essere 
ricercato nella precisa discriminazione dei due concetti. 
Se si considerano i gruppi sociali lutti su di uno stesso 
piano, a mezza via tra Stato e individuo, è chiaro che 
il problema è soltanto spostato c niente affatto risolto: 
i gruppi si troveranno di fronte allo Stato alla stessa 
guisa della molteplicità atomistica degli individui, c il 
rapporto dualistico che si vuol superare risorgerà negli 
stessi termini. Tra gruppo c gruppo pcrmarrà lo stesso 
iato che tra individuo e individuo, e la composizione 
dei contrasti non potrà avvenire se non attraverso 
l’azione trascendente dello Stato. Perché questo non 
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avvenga e il processo dialettico si instauri davvero, è 
necessario concepire i gruppi, non più l'uno accanto 
all'altro, bensì l'uno ncH’allro; gerarchicamente. Ogni 
gruppo cioè deve essere nel suo genere gruppo unico 
(attuale unità 0 statalità del sindacato), in rapporto 
di coordinazione e di subordinazione con gli altri, mai 
in rapporto di concorrenza 0 di lotta. Soltanto cosi si 
esclude Ij necessità di una unità superiore che dall'esterno 
faccia giustizia nei contrasti, e si afferma invece un'unità 
supcriore clic immanentisticamente esprima il rapporto 
di organizzazione dei gruppi inferiori: soltanto cosi si 
supera definitivamente il presupposto fondamentale del¬ 
l'economia classica o individualistica. Nella catena dei 
gruppi implicantisi. lo Stato, di anello in anello, pro¬ 
cede dal centro alla periferia e finisce col coincidere 
con tutta la Nazione: non più ente sopraordinato, 0 
parte, 0 classe, o burocrazia, esso non impone una vo¬ 
lontà 0 una legge da accettare passivamente, ma esprime 
la stessa volontà della Nazione nel suo organismo si¬ 
stematico. Sorpassata la concezione materialistica della 
democrazia, che vedeva la volontà del popolo nella 
maggioranza di esso, il corporativismo riconosce nel 
dominio della maggioranza il solito dualismo che di¬ 
vide la Nazione in classe governante e classe governata, 
c afferma la necessità dello Stato totalitario, in cui 
tutti siano al loro posto c dal loro posto esprimano 
la loro volontà contribuendo al governo dell* intero si¬ 
stema. E di anello in anello, l’individuo dalla periferia 
procede verso il centro, salendo nella gerarchia statale. 
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I.a sua libertà c iniziativa non si esaurisce più nella 
ristretta sfera dell'arbitrio privato, ma si esercita ed 
afferma in tutto l'organismo sociale. Fin dal gradino 
più basso che può occupare nel più periferico dei gruppi, 
egli, contribuendo a plasmare il suo gruppo, trasforma 
con la sua volontà — sia pure in misura infinitesimale — 
tutto il sistema; e, via via che il suo valore è ricono¬ 
sciuto, sale di gradino in gradino, allargando la sua 
sfera d’azione c improntando sempre più della sua 
personalità la vita della Nazione. Di fronte alla sua 
libertà, potenziata dall'organismo al quale è stretta- 
mente avvinto, non v’ è limite alcuno. Tale l’essenza 
del corporativismo, di questo comuniSmo gerarchico che 
nega lo Stato livellatore e insieme l’individuo anar¬ 
chico, che nega la gestione burocratica burocratizzando 
tutta la Nazione, ossia facendo di ogni cittadino un 
funzionario, c nega la gestione privata riconoscendo a 
ogni individuo un valore e una funzione di carattere 
pubblico. Le volontà si compongono in un’unica vo¬ 
lontà, i fini in un unico fine, e tutta la vita sociale si 
razionalizza; il mondo economico, in particolare, può 
avviarsi a un’organizzazione unitaria e rendere possi¬ 
bile quell’ecoMomia programmatica, con la quale soltanto 
è dato superare la caoticità del liberalismo tradizionale. 
Razionalità ideale c perciò non mai, in effetti, raggiunta 
e interamente raggiungibile, ma luce che illumina il 
cammino e segna la direzione degli sforzi degli uomini 
di buona volontà, così nel campo della scienza come 
dell’azione politica. £ scienza e politica debbono con- 
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vergere tutta la loro attenzione alla creazione di quegli 
istituti, di quei metodi, di quei rapporti, che possono 
far sempre più adeguare la realtà all’ ideale d. Né que¬ 
st' ideale può limitarsi al campo della Nazione, ché 
anzi a il processo del corporativismo, nell' implicazione 
progressiva delle corporazioni, non si arresta e non può 
arrestarsi, senza negare se stesso, ai confini delia Na¬ 
zione, ma dalla corporazione nazionale deve procedere 
alla corporazione internazionale, in cui le diverse Na¬ 
zioni trovino la condizione del loro maggiore sviluppo 
economico c spirituale. Non livellatore degli individui, 
il corporativismo non può essere livellatore delle Nazioni, 
c come riconosce, nell’organismo nazionale, a ogni in¬ 
dividuo il suo posto e il diritto c il dovere di affermare 
la sua libera personalità, così riconosce, nell’organismo 
internazionale, a ogni paese la sua peculiare funzione 
creatrice di nuova civiltà ». 

* 

* !> 

Con tale concetto della corporazione si è cercato di 
determinare il concreto istituto politico in cui potesse 
adeguatamente esprimersi il processo dialettico di sin¬ 
tesi dell’ individuo c dello Stato. Al programma sociale 
si è tentato di assicurare non solo il contributo di tutti 
i cittadini, ma anche la continua mobilità che consen¬ 
tisse il rinnovarsi delle iniziative individuali c l’estrin¬ 
secarsi di ogni impulso creativo di nuovi valori. Nell’auto¬ 
governo della corporazione, infine, si è voluto vedere 
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il principio fondamentale del nuovo regime, in quanto 
negazione perentoria di ogni residuo dello Stato tra¬ 
scendente e potenziamento della libertà individuale. 

Ciò nonostante, nella concezione del corporativismo 
sopravviveva un atteggiamento dogmatico del quale 
ci si è potuto rendere conto soltanto allorché è stato 
messo in luce il mito della dialettica idealistica. Quella 
concezione, infatti, implica una fede storicistica, che si 
può giustificare soltanto in chi crede di conoscere lVs- 
sere del mondo al di là del suo perpetuo divenire, in 
chi crede, in altri termini, di aver raggiunto Dio. 

Risolvere, dunque, il problema del regime politico, 
come del resto risolvere sul serio un qualsiasi problema 
che si voglia portare sul piano della verità e del bene 
assoluto, significa risolvere il problema di Dio e uscire 
daH’antinomia del pensiero. Il mito della dialettica 
— l'abbiamo già visto esaurientemente — è nel con¬ 
cepire l'antinomia come soluzione e non come problema: 
ma, una volta riportata la conclusione alla sua pro¬ 
blematicità, il sistema del corporativismo deve spogliarsi 
della sua veste mitologica e rivelarsi nella sua più mo¬ 
desta realtà di tentativo. Un tentativo che non abbia 
la pretesa di aver vinto in modo definitivo il bisogno 
di trascorrere dall'uno all’altro estremo, perché l'uno 
e l'altro continuano tuttavia a imporsi alla nostra co¬ 
scienza in modo alternativo, dandoci continuamente la 
coscienza di un contrasto non eliminato. Possiamo, è 
vero, persistere nel tentativo come nel grado più avan¬ 
zato che finora ci sia dato di conseguire verso una sin- 
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lesi che ci sfugge, ma non abbiamo più la certezza della 
storia di domani, né abbiamo ragione di opporci a ul¬ 
teriori modi di ricerca, per altre vie c su altri piani. 

Trasportato sul terreno politico, il concetto della ri¬ 
cerca apre anche qui sconfinati orizzonti e fa giustizia 
di tutti i tentativi più laboriosi c sistematici che si 
siano mai escogitati come corollari delle varie metafì¬ 
siche. Nulla si esclude a priori e nulla si ritiene pregiu¬ 
dicato dalle così dette leggi del processo storico che 
sembrano condizionarci in modo assoluto. E nella ri¬ 
cerca della sintesi non può evitarsi neppure l’ipotesi 
che sfugga al processo razionale dell'antinomia e che 
renda perciò irrilevante il tentativo della composizione 
dialettica. 

Il che avverte, nel profondo della coscienza, ognuno 
di noi, quando indulge alla propria fantasia e si abban ■ 
dona a una ricerca che trascende ogni sistema ed è 
insofferente dei limiti in cui è stato a volta a volta 
posto il problema. Allora la soluzione che sembra la 
più ragionevole è investita da un dubbio radicale e 
violento, e anche le conquiste che comunemente si ri¬ 
tengono indiscutibili e definitive riassumono la forma 
di quesiti cui si debba rispondere ex novo. Il concetto 
di individuo, ad esempio, in cui si è riconosciuta la ra¬ 
dice della spiritualità comincia a perdere il significato 
ormai tradizionale e a esso si contrappongono quelli 
di massa o di collettività, di società 0 di Stato, e si 
comincia a pensare a un soggetto che trascenda la per¬ 
sona singola c di cui questa diventi strumento. Né il 
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pensiero si arresta aU'alternativa dei due termini, ché 
any.i non si teme di esaltare a un certo punto il superiore 
diritto di alcuni individui soltanto o di clites di cui le 
masse, le collettività c lo Stato dovrebbero essere nu¬ 
trimento. Soluzioni apparentemente logiche si uniscono 
a soluzioni apparentemente illogiche e addirittura ri¬ 
pugnanti, ina né le une né le altre possono essere giu¬ 
dicate con sentenze di ultima istanza. Finché la ragione 
non conclude, non può respingere da sé il presunto 
irrazionale, anche se la sensibilità culturale alla quale 
si è stati educati induce a ritrarsi da certe esperienze. 
I.a realtà ci dimostra ogni giorno T imprevedibilità delle 
conseguenze e il capovolgersi improvviso delle situazioni 
clic fanno scaturire i presunti valori dai presunti disva¬ 
lori e viceversa: e, via via che il riLmo della storia si 
accelera, si accentua il bisogno della mobilità e della 
spregiudicatezza del pensiero. 

In quanto alla libertà traducibile in un determinato 
regime politico, dobbiamo riconoscere che la determi¬ 
nazione del concetto e dei suoi limiti diventa sempre 
più problematica. Il credere di poterla definire e racchiu¬ 
dere in un’eterna conquista non può che convertirla 
in mito e negarla per troppo amore. A poco a poco tra 
le infinite vie della ricerca che si profilano dinanzi alla 
nostra fantasia non può non apparire perfino quella 
che rappresenta la più radicale e perentoria negazione 
dell' ideologia alla quale siamo stati educati. £ dobbiamo 
guardarla con serenità. Con la serenità di chi ha rag¬ 
giunto una più profonda libertà interiore c non ha più 
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paraocchi ; di chi scruta il positivo c il negativo, il lo¬ 
gico e l'assurdo, il fatto o il problema della realtà nel- 
l'infinita ricchezza dei suoi termini. Soltanto con questa 
coscienza antinomica del problema si riesce a compren¬ 
dere quanto sia angusta la fede di chi si appaga della 
libertà del liberalismo. 
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Nell indagine finora compiuta per la determinazione di 
un concetto della vita come ricerca, il nostro tentativo 
può essere apparso come espressione di un peculiare stato 
psicologico di un individuo in un momento della sua vita, 
sia pure noi momento centrale c più significativo. E 
tale certamente esso è, né ad altro, in fondo, vuole aspi¬ 
rare. Tuttavia, in tanto l'autore ha avuto il bisogno di 
esprimerlo, in quanto gli sembra che in esso siano posti a 
fuoco alcuni caratteri fondamentali della vita di oggi e 
alcune esigenze che in varie modo e con diversa intensità 
\anno imponendosi alla coscienza di tutti. Vero è clic se 
noi ci guardiamo intorno, al di qua e al di là delle Alpi, 
vediamo rifiorire e moltiplicarsi i più strani dogmatismi 
e soprattutto ci accorgiamo della facilità con cui le co¬ 
scienze più irrequiete si abbandonano a questo o a quel 
mito c vi si adagiano soddisfatti. Anzi, se abbiamo cura 
di analizzare un po' a fondo il comportamento e gli at¬ 
teggiamenti spirituali degli stessi uomini di maggiore spi¬ 
rito critico e di più grande spregiudicatezza, dobbiamo 
riconoscere che, al di là degli aspetti rivoluzionari del 
loro pensiero e della loro azione, finiscono per affer¬ 
marsi alcuni e anche molti miti, più o meno ingenui, 
che coloriscono più o meno intensamente la loro perso- 
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tulilà. Ma forse è appunto questo moltiplicarsi dei miti 
la prova del loro decadere e dissolversi. Quando nella 
coscienza s'impongono a volta a volta diverse e contrad¬ 
dittorie torme dogmatiche, esse riescono, sì, a determi¬ 
nare atteggiamenti mentali c pratici, ma si smussano e 
logorano a vicenda, attenuando la lede c alimentando 
gradatamente uno stato d’animo tra l’ipercriticismo e 
1 ‘ indifferentismo E. se non ci lasciamo ingannare dalle 
apparenze, finiamo col riconoscere che ai miti si lascia 
libero il campo per mancanza di fede e anche per man¬ 
canza di paura, ma che le manifestazioni più significative 
della vita di oggi sono quelle polemiche e antidogmatiche. 
Esse, naturalmente, si traducono con molta facilità negli 
atteggiamenti propri di una concezione scettica e nega¬ 
tiva, e in questo senso danno quella nota di inslczzi e di 
malinconia che leggiamo troppo spesso sui volli di coloro 
in cui ci imbattiamo o nelle opere di arte i* ili letteratura 
che caratterizzano la nostra epoca ; ma si esprimono pure 
in senso attivo e fiducioso, come ansia verso forme di 
vita sempre nuove e più decisamente e sinceramente tese 
verso la verità e il bene. Nell’uno e nell’altro caso rico¬ 
nosciamo il senso sempre più esplicito dell antinomia, 
della contraddizione e della ricerca. 

* 

* * 

L’espressione piti caratteristica di quest a 1 1 egei amento 
spirituale è dato dalla cultura. L’idealismo ini posto il 
problema del rapporto Ira cultura e filosofia nel senso di 
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escludere un vero e proprio dualismo e anzi di distin¬ 
guere la cultura dalla erudizione, in quanto la prima 
supera l’astratta molteplicità della seconda c acquista 
unità diventando cultura filosofica 0 addirittura filosofìa. 
Si risolve in tal modo il problema dell’unificazione del 
sapere e si traduce in termini di consapevolezza la pre¬ 
sunta unità c processualità del mondo della storia. Ma 
contro questa interpretazione filosofica, fondata sul con¬ 
cetto di dialettica come sintesi totale in atto, e contro 
i conseguenti tentativi di realizzare una cultura con espli¬ 
cita coscienza speculativa, si pone, insofferente di li¬ 
miti e di sistematicità, la enorme maggioranza delle 
esperienze degli uomini colti, ricchi soltanto di curio¬ 
sità, di sensibilità c di gusto. La cultura, allora, diventa 
smania di conoscere, di percorrere tutte le vie e di domi¬ 
nare il mondo esaurendo quantitativamente l’infinita va¬ 
rietà dei suoi aspetti In essa è ancora l’esigenza di un 
conoscere comprensivo e generale contro la specializza¬ 
zione dell’erudito, ma la via per giungere alla mèta non 
è diversa da quella di un erudito che moltiplichi indefini¬ 
tamente il numero delle specializzazioni senza la luce di 
un principio unificatore. Non che l'uomo di cultura non 
avverta il bisogno del sistema, ossia di una conoscenza 
superiore in cui comporre i risultati delle sue tante espe¬ 
rienze, ma anche questo bisogno cerca di soddisfare come 
tutti gli altri e cioè cercando dappertutto, nelle filosofie 
altrui, il principio di orientamento che gli manca e che 
non riesce a trovare. Ormai l’abitudine di leggere in tanti 
libri c nelle anime che in essi si rivelano non gli dà più 
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la possibilità di fermarsi a questo o a quel sistema e 
di sentirvisi propriamente a suo agio. La sua mente è 
troppo raffinata perché non avverta il lato dogmatico di 
ogni dottrina e la sua sete di sapere è troppo grande per¬ 
ché possa estinguersi con una sola bevanda. E se anch’egli, 
certamente, finisce col formarsi una qualche concezione 
del mondo e perciò una qualche filosofìa, questa ha poi 
l'elasticità di un'opinione a contorni non ben definii» c 
continuamente suscettibile di modificazioni anche radi¬ 
cali e contraddittorie. Il suo abito mentale non è quello 
di chi si arresta in una posizione c la difende con la co¬ 
scienza di aver conquistato un valore definitiv o, ma invece 
quello di chi è insofferente di ogni conosciuto e vuol vi¬ 
vere sempre in un mondo non ancora sperimentato. E 
passa di libro in libro, e si affaccia alla porta delle più di¬ 
verse scienze, sempre sospinto verso l’inusitato p sempre 
ansioso di trovare chi sappia dirgli una parola nuova E 
segue, in fondo, il metodo dell’empirista sollevato al 
mondo più comprensivo di una natura in cui trovi posto 
l’uomo con tutte le sue manifestazioni, di là dai limiti 
angusti di una scienza da laboratorio. I fatti sono anche 
qui l'oggetto della indagine e si ha cura di andarli a 
cercare là dove sono meglio e più abbondant mente : ac¬ 
colti: nei libri, in cui si concentrano le esperienze degli 
uomini: nelle biblioteche, in cui i libri e le esperienze si 
giustappongono ; nei cataloghi e nelle bibliografie, in cui si 
ritrova quel filo estrinseco che consente di passare da libro 
a libro, da esperienza a esperienza:; nei dizionari c nelle 
enciclopedie, in cui il filo estrinseco è dato dalle parole 
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e dagli argomenti. Non più stimma, dove tutto lo scibile 
c condensato e illuminato alla luce di un pensiero filo¬ 
sofico che lo trasforma in sistema, ma enciclopedìa, in 
cui le nozioni si succedono in un meccanico ordine alfa¬ 
betico e sono legate tra loro soltanto da una complessa 
traina di rinvii espliciti e impliciti, che diventano le infi¬ 
nite vie attraverso cui l'uomo di cultura ricostruisce a 
volta a volta una qualche unità, collegando le esperienze 
in nuor e esperienze. Così come fa, fuori del mondo dei 
libri, nella più grande enciclopedia della vita, nelle città e 
nelle campagne, tra i musei, le opere d’arte, e tutte le 
altre infinite manifestazioni della natura c dell’uomo, per 
le quali ha sempre occhi e anima aperti. 

Risultato di tutte queste esperienze è l’acuirsi della 
sensibilità e il raffinarsi del gusto: un raffinarsi che, ana¬ 
lizzato nel suo significato più profondo, si traduce nella 
capacità di comprendere i limiti e di accorgersi del dogma¬ 
tismo fin nei più minuscoli residui e nelle sfumature più 
evanescenti Banalità e grossolanità sono espressioni di 
atteggiamenti inconsapevoli dei propri limiti e l’uomo di 
cultura ne rappresenta la vera antitesi: il suo passo è 
leggero e accorto, il suo sguardo, dall’alto, avverte ogni 
asperità c ogni lacuna. 

Nessuna meraviglia, quindi, che la cultura avvii per 
contrasto all'ipercritica, all’ insofferenza per ogni con¬ 
clusione troppo decisa ed esclusiva, e che l’uomo colto 
finisca, anzi, per trovarsi prima o poi in antitesi con 
ogni vita di azione e per indulgere a un certo contem- 
plativismo tra lo scettico e il curioso. Caratteristiche del 
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suo esprìmersi diventano l'ironia e l'umorismo, concui 
reagisce alla inconsapevolezza e rudimentalità dell'azione 
altrui. Egli non ha bisogno di contrapporre azione a 
azione e fede a fede, perché la cultura è, in certo senso, 
al di là dcll’una e dell'altra: si limila a sorriderne, com¬ 
piacendosi in tal modo della sua superiorità c manife¬ 
stando, non senza amarezza, il suo orgoglio. Il clic ci 
spiega perché maestri dell'ironia siano gli ipercritici di 
tutti i tempi e perché essa caratterizzi la psicologia dei 
popoli più colti a cominciare da quello francese presso 
cui è oggi particolarmente accentuata. lì ci spiega anche 
perché patria dell 7 ÌK»i 0 itr sia l'Inghilterra, dove l'abito 
antidogmatico e spregiudicato proprio dell'empirismo 
urta continuamente contro un esasperato cullo delle tra¬ 
dizioni e il conseguente atteggiamento di decisa intran¬ 
sigenza. 

* 

* * 

L'approfondirsi e il diffondersi della cultun hanno 
condotto a poco a poco a una crisi sempre più evidente 
della filosofia e della scienza. 

La filosofia, che, per essere conoscenza doli assoluto, 
ha bisogno di chiudersi nel sistema, arrestando in modo 
necessario, anche se più o meno radicale, il processo spe¬ 
rimentale del pensiero in una conclusione di pretesa de¬ 
finitività, viene a trovarsi, naturalmente, in contrasto 
con l'esigenza più empirìstica ma più spregiudicala della 
cultura. Quanto più metafisica e perciò quanto più rispon¬ 
dente alla sua natura è la filosofia, tanto più è costretta 
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a spogliarsi della ricchezza dei motivi del mondo cultu¬ 
rale per chiudersi nel tecnicismo delle astratte categorie. 
E quando, a un certo punto, si cominciano ad avvertire 
i limiti c la sterilità del lormalismo, si reagisce non sol¬ 
tanto contro ognuno dei particolari sistemi di cui si ri¬ 
velano gli errori e le contraddizioni, ma anche contro la 
filosofia in genere e contro l'esigenza della sistematicità. 
Nella sua istanza prevalentemente empiristica, il mondo 
della cultura viene a trovarsi in una posizione sempre 
più antimetafisica c se anche non ha la capacità di dimo¬ 
strare i limili della pura speculazione — perché questo 
già implicherebbe un atteggiamento speculativo e non 
semplicemente culturale — ne ha sempre maggior di¬ 
sgusto e insofferenza. E il filosofo d’altra parte, che è 
anche lui uomo di cultura, non può non avvertire questa 
reazione e non essere preso dai suoi motivi c non sentire 
a un tratto il bisogno di aprire le finestre e guardare, 
anche lui, fino ai più lontani orizzonti, senza tante preoc¬ 
cupazioni sistematiche c fuori dai binari rigidi e lisci del 
processo logico. Allora la filosofia si trasforma c non vuole 
essere più pura: vuole mondanizzarsi e scendere nella 
realtà dcU’empiria, identificandosi con la storia 0 con 
la scienza. Con la prima identificazione cerca di rendere 
concreto l’universale facendolo vivere in tutta la molte¬ 
plicità del particolare; con la seconda si sforza di elimi¬ 
nare il dualismo delle forme del sapere e di tirar giù la 
filosofia dal sopramondo. Se non che anche per tali vie, 
nonostante l’attività svolta come storico o scienziato, 
il filosofo resta con delle esigenze sistematiche, che con- 
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tinuamente riaflìorano e fanno sentire il peso della loro 
astrattezza. E finisce col reagire anche contro di esse 
conducendo all'esasperazione le tendenze anli-inlellet- 
tualistiche e indulgendo alle varie espressioni dell’ irra¬ 
zionalismo. La stessa veste estrinseca delle opere spe¬ 
culative muta di carattere e l’interesse maggiore si 
volge a quei libri asisteinatici in cui la riflessione filosofica 
si stempera nelle più generiche forme culturali e si ar¬ 
ricchisce di motivi sentimentali e artistici, di osserva¬ 
zioni e divagazioni incidentali, di riferimenti diretti alla 
vita del giorno, sì che i limiti tra filosofia e non filosofia 
tendono a svanire e con essi i criteri per una rigorosa 
classificazione delle diverse opere. La filosofia, in altri 
termini, scende dalla cattedra per mescolarsi con la vita, 
e certamente arricchendo questa di tante sue esigenze 
specifiche, ma anche disperdendosi c negandosi nella sua 
forma tecnica c nella sua organica peculiarità. Il sistema 
si sbriciola nelle considerazioni, la riflessione nelle rifles¬ 
sioni, l'unità nell’ indefinito e il possesso della verità nel 
vago senso del mistero. 

Non meno profonda è la crisi della scienza. Anche qui 
l'esigenza propriamente culturale investe ormai il vec¬ 
chio speciaJismo e dappertutto si cerca di sconfinare per 
prendere atto di quel che si fa negli altri campi c per 
trovare nuovo alimento all’ indagine. E si cominciano a 
vedere nessi finora insospettati c a sentire il bisogno di 
una ben altra unificazione del sapere. Il fisico diventa 
sempre più matematico c, d’altrà parte, non icsia sordo 
ai quesiti che è costretto a rivolgergli con urgenza seni- 



CARATTERI DELLA VITA CONTEMPORANEA 2IQ 

pre maggiore il biologo, passato dalla morfologia alla em¬ 
briologia, alla istologia, alla Tisiologia, c indirettamente 
alla chimica c alla fìsica. Dal canto suo la medicina, per 
i suoi necessari collegamenti con le altre scienze, va li¬ 
berandosi rapidamente del suo at teggiainento dogmatico 
e nell’ indagine della costituzione dell' individuo aspira 
a raggiungere un’unità sempre più lontana di fenomeni 
sempre più complessi e interferenti. I muri di divisione 
cadono uno dopo l’altro e gli orizzonti si allargano fino 
a far sentire al di là degli specifici problemi il problema 
del tutto soffocalo dal processo di divisione del lavoro. 
IL si vedono spuntare qua e là scienziati clic lasciano il 
laboratorio e si cimentano, sia pure con molta ingenuità, 
con i problemi della filosofia, c tentano anche loro una 
certa Wellmischauuiig nella speranza di giungere prima 
e meglio del filosofo di professione. È l'implicita rivela¬ 
zione della scienza come tendenza alla filosofìa e 1 * inizio 
della eliminazione di quella barriera che aveva dato 
l’illusione di due modi di conoscere. 

Lo stesso processo si verifica nelle scienze sociali. Il 
diritto difende disperatamente la propria autonomia at¬ 
traverso un tecnicismo positivistico che raggiunge i limiti 
dell’assurdo, ma dalle porte della filosofìa del diritto, 
della teoria generale del diritto, della sociologia c della 
politica entra violentemente o insensibilmente il bisogno 
di un rinnovamento sostanziale al di là di ogni formali¬ 
smo. Né altrimenti avviene per il purismo economico, 
che per un verso si dimostra sempre più astratto e ste¬ 
rile, per un altro verso scende, molte volte senza avve- 
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dcrsene, a compromessi che sarebbero sembrati inverosi¬ 
mili lino a poco tempo addietro. Diritto ed economia 
sentono l'urgenza del problema politico clic è nel pro¬ 
fondo della loro realtà c, anche se tuttora si sforzano 
di respingerlo o per lo meno di lasciarlo al margine, non 
possono non prenderne atto e trasformarsi in conformità 
delle nuove ideologie. E attraverso la politica e soprat¬ 
tutto attraverso la storia, in cui politica, diritto ed eco¬ 
nomia rivelano l’unità dei principi informatori, anche 
le scienze sociali avvertono l'acuirsi del problema filo¬ 
sofico e l'intima loro tendenza a una soluzione di ca¬ 
rattere metafisico. 

Ma appunto perché le scienze si liberano via via dai 
loro miti e aspirano attraverso il processo di unificazione 
c di collaborazione a un sapere di carattere universale 
esse non possono non accorgersi dell’enorme distanza che 
le divide dal vero conoscere. E la nota che comincia a di¬ 
ventare dominante se non addirittura angosciosa è quella 
di un generale relativismo, che, moltiplicando all’ infi¬ 
nito le prospettive, ingigantisce il senso della proble¬ 
maticità e finisce col dare una sensazione di vertigine. 
La nozione del limite delle proprie indagini diventa pe¬ 
nosa c gli slanci più arditi sono freddamente arrestali 
dal senso critico dell' infinità del compito che ci è dinanzi. 


Il dramma della scienza che tende alla filosofia si 
attenua e si immiserisce nel buon senso positivistico dei 
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più. Non lutti hanno la forza di mantenersi al livello 
speculativo raggiunto e facilmente ci si adagia in quel- 
l’opportunismo del pensiero che va di solito sotto il 
nome di realismo. 

E oggi si sente parlare dappertutto di realismo, di 
un grossolano realismo, in cui si cela il senso diffuso 
dell’ ipercriticismo c dell'antidogmatismo. È un larvato 
scetticismo, con cui molto volentieri si rinunzia ad af¬ 
frontare i problemi e ci si abbandona alle contingenze, 
così della politica come della scienza. 

Nella scienza il realismo ha trovato l’etichetta del 
misto, con cui il pifi banale eclettismo fa giustizia som¬ 
maria di ogni teoria, tendenza o scuola, che possa im¬ 
pegnare un pensiero e una fede. Si avverte intuitivamente 
il residuo mitologico c si rinunzia al problema appagan¬ 
dosi di soluzioni generiche e anodine. Chiunque abbia 
dimestichezza con una particolare scienza può facilmente 
constatare questo dissolvasi dei problemi per l’inca¬ 
pacità di concludere. Nel diritto penale, ad esempio, 
dopo decenni di lotta tra scuola classica c scuola posi¬ 
tiva - tendente l’ima a rivendicare il libero arbitrio 
e 1 ’ imputabilità morale del delinquente, l'altra a pro¬ 
clamare l’evidenza del determinismo universale e la re¬ 
sponsabilità sociale — c dopo il tentativo di sintesi com¬ 
piuto dall’ idealismo con l’affermazione di una libertà che 
superasse l’arbiirio c il determinismo, il problema è pas¬ 
sato nello sfondo; e in primo piano è invece apparso 
un formalismo tecnico giuridico sotto il quale può ce¬ 
larsi il più inconsistente dei compromessi. Nella coscienza 
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dell'antinomia di libertà e necessità, il nuovo giurista 
si dichiara incompetente e si limita alla sistemazione 
delle norme giuridiche; per quel tanto poi che è e deve 
essere anche sociologo e politico ed è costretto, ad esempio, 
a preparare una nuova codificazione, non trova di me¬ 
glio che evitare ogni dogmatismo ammettendo un po' di 
ìesponsabilità morale c un po' di necessità antropolo¬ 
gica e ambientale, giustapponendo pene c misure di si¬ 
curezza senza preoccuparsi di altra conciliazione c si¬ 
stematicità che non siano quelle meramente estrinseche. 
Il una soluzione che vuol essere realistica, ma che in 
effetti dimostra soltanto la realtà dell' indecisione e so¬ 
prattutto dell’assenza di ogni fede. Quel minimo di re¬ 
sponsabilità morale che si vuol rispettare è spogliato di 
ogni significato e non ci si acce ge o non ci si vuole 
accorgere che moralità c compromesso sono due termini 
che si escludono a vicenda per definizione. Le conse¬ 
guenze scientifiche e pratiche sono in una scienza del 
diritto penale sempre più povera, inconcludente e sciatta, 
e in una prassi giurisprudenziale che oscilla tra gli equi¬ 
voci del dualismo della legge e dell'opportunismo del 
senso comune. 

Un altro esempio è dato dalla scienza dell’economia. 
Il vecchio problema dell’ intervento statale si è ormai 
imposto in termini tali che la tradizionale soluzione li- 
beristica non vale più a risolverlo. Cominciano ad accor¬ 
gersene anche gli economisti più legati alla tradizione 
e si cerca di trovare il rimedio. Ma, anche in questo caso, 
la polemica tra liberisti e comunisti tende a dissolversi 
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in formule conciliative c comincia a trionfare il vago 
principio di una cosiddetta economia mista in cui si do* 
vrebbero comporre, non si sa come, volontà privata e 
volontà pubblica, iniziativa del singolo c iniziativa sta* 
tale, proprietà privata e comunità di beni, c, insomma, 
due sfere di azione rispondenti a due principi opposti e 
reciprocamente escludentisi. E anche in questo caso la 
soluzione è dichiarata realistica perché corrisponde al- 
f intrecciarsi effettivo delle due esigenze in conflitto e 
non si limita aprioristicamente a un solo aspetto del 
problema. Se non che si trascura che la realtà è pro¬ 
prio il problema da risolvere, il dis-igio di una con¬ 
traddizione da superarsi, c che la scienza si suicida li¬ 
mitandosi a prenderne atto e rinunciando alla ricerca 
di un principio sistematico più comprensivo. 

Gli esempi potrebbero moltiplicarsi passando all'ana¬ 
lisi della situazione in cui si trovano oggi le diverse 
scienze, c non soltanto quelle sociali. Ci limiteremo ad 
accennare ancora alla crisi degli studi di biologia, che 
dopo essersi alimentati della teoria darviniana e averne 
seguito poi tutte le derivazioni e tutto le reazioni, sono 
giunti ormai alla coscienza critica della dogmaticità di 
ogni teoria evoluzionistica o anticvoluzionistica, e, ri¬ 
nunziando più o meno consapevolmente al problema, 
si chiudono in questioni particolari c marginali, reputate 
le uniche concrete e suscettibili di soluzioni realistiche. 
In realtà, viceversa, quelle questioncelle vivono anch’esse 
sullo sfondo di vaghe concezioni sistematiche, di cui non 
ci si rende piti conto e in cui sopravvivono, in ultima 
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analisi, i residui dogmatici della teoria darviniana c delle 
altre fiorite sullo stesso piano. 

Il realismo che si vuol difendere, in sostanza, non è 
clic un atteggiamento di rinunzia c di scetticismo, un 
fuggire dalle posizioni dogmatiche raccorciando la vista 
fino a ciò che si può toccar con mano, con l'illusione di 
toccare davvero il concreto. È un nuovo positivismo 
spicciolo che cade a sua volta in un dogmatismo spic¬ 
ciolo e propriamente in quello dell’ immediata contin¬ 
genza. La quale a poco a poco trascina il pensiero verso 
la dissoluzione e fa trovare, come unica realtà concreta, 
una molteplicità caotica in cui si spegne l’opera dello 
scienziato. 


* 

5>C *1 

Le stesse esigenze di rinnovamento c di trasforma¬ 
zione che abbiamo analizzato per la filosofia e per la 
scienza possiamo ritrovare nel campo dell'attività ar¬ 
tistica. Proprio nell'arte, anzi, l’atteggiamento della ri¬ 
cerca raggiunge le forme più tormentate e paradossali. 
Qui l'uomo si sente più liberamente creatore c si slan¬ 
cia in tutte le direzioni compiendo i tentativi più dispa¬ 
rati e arditi. Qui si passa dal massimo del razionalismo 
al massimo dell’ irrazionalismo, si cerca il bello nel vero 
o nel falso, e non si teme di andarlo a scovare attra¬ 
verso il brutto c l'orrendo. La lotla contro il dogma¬ 
tismo è implacabile c giunge sino alla raffinatezza di ri¬ 
petere le forme più dogmatiche e accademiche. Tutti i 
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canoni estetici sono rinnegati e tutte le regole tecniche 
sono dispreizate e violentate. Dall' impressionismo si 
passa al futurismo e si abbandona il futurismo solo 
quando si comincia ad aver terrore del suo accademismo. 
Gli atteggiamenti polemici si moltiplicano al punto da 
dissolvere la stessa polemica e da far divenire insofferenti 
di ogni tsmo. Ma intanto gli ismi si impongono alle co¬ 
scienze sbattendole a destra c a sinistra e mescolandosi 
nei modi più strani. Il verismo e lo psicologismo si uni¬ 
scono alla convinzione di un’arte come intuizione c 
l'artista si sforza cerebralmente di cogliere in se stesso, 
nella sua assoluta immediatezza, quello che sente e vede. 
Ne viene di conseguenza la formazione di una coscienza 
torbida in cui interferiscono le più antitetiche preoccu¬ 
pazioni, e l'indeterminatezza del risultato si traduce nella 
così detta opera d'arte, che quasi sempre è soltanto do¬ 
cumento impressionante di un radicale disorientamento. 
K a un certo punto l’esasperazione è tale che il disorien¬ 
tamento stesso si vuol proporre come realtà artistica 
c si giuoca un po' sul serio e un po’ per buffoneria con 
il grottesco e l’incomprensibile. 

Quando si vuol uscire dal disorientamento si corre 
dietro a un qualche principio ricostruttivo che possa 
dare 1 ' illusione del mezzo per superare la crisi. E sorge, 
per esempio, il mito del dinamismo, per cui si tenta 
di sottrarre la pittura e la scultura alla loro staticità 
c di scoprire una tecnica che possa far corrispondere 
l'opera d’arte al carattere processuale della spiritualità 
di chi la esperimenta. Dinamismo che si esprime nelle 
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forme più diverse e artificiose, senza riuscire a rendere 
die in minima parte, e alle volte in senso contrario, 
l'effetto che si propone. È una esigenza artistica che de¬ 
riva da una riflessione psicologica, come si può notare 
specialmente in quell'altro tentativo, derivante dalla teo¬ 
rìa dell'associazionismo, della contemporaneità delle vi¬ 
sioni raggiunte con il processo della sovrapposizione delle 
immagini (in pittura c oggi soprattutto in fotografia). 
Un altro mito, invece, si rincorre allorché si lenta di 
liberarsi da ogni preoccupazione contenutistica o sol¬ 
levando sul piano dell’arte il futile c l'inconsistente o 
respingendo addirittura tutto ciò che possa definirsi con¬ 
cettualmente e aspirando alla pura forma — o al ritmo 
o al colore o alla musicalità. Altre volle, al contrario, 
si reagisce contro la presunta divina inutilità dell'arte 
e si pone in primo piano il problema del contenuto o 
della missione politica, sociale, morale e perfino utilitaria 
dell'artista. Allora si tenta di approfondire il rapporto 
tra arte e vita, distogliendo l'arte dalla sua astratta ca¬ 
tegoricità con la persuasione di umanizzarla e di stori¬ 
cizzarla. Sono tentativi che si compiono soprattutto nel 
campo della letteratura e del teatro, ma che non man¬ 
cano di estendersi anche alle altre arti. Anzi questa 
preoccupazione è divenuta ormai dominante nell'archi¬ 
tettura, dove i termini di razionalismo e di funzionalismo 
sono diventati d’uso corrente. Che cosa poi possano si¬ 
gnificare davvero tali espressioni non sarebbe facile dire, 
La ragione o la funzione diventerebbe, in effetti, un pro¬ 
blema insoluto e al suo posto si ritroverebbero alcune 
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modeste ragioni o / unzioni , quali possono essere le esi¬ 
genze tecniche del cemento armato o quelle edonistiche 
del conforl. Ma non si riflette che quando la ragione è 
condotta sul piano delle ragioni, l'unità è sacrificata 
nella molteplicità e con essa l’arte che si vorrebbe in¬ 
staurare. 

Contro l’astratto razionalismo l'astratto irrazionalismo, 
lì allora l’arte si va a cercare nel tumulto di un disor¬ 
dine da cui si vuol fare scaturire un ordine nuovo. Nella 
poesia si rompono a poco a poco gli schemi del poema, 
della strofe, dell’uniformità dei versi, della rima, e si 
giunge all'arbitrio di una forma in cui non è più possibile 
distinguere poesia da prosa, quando addirittura non si 
precipita nel vortice delle parole in libertà. Nella pittura 
e nella scultura si cancellano i confini delle forme e si 
trascina tutto nell’ indistinto, o al contrario si stilizzano 
rigidamente (orme fantastiche e si segnano netti confini 
arbitrari. Nella musica ci si spinge ai più raffinati vir¬ 
tuosismi della pura sinfonia o ci si acconcia nel jazz 
al sensualismo orgiastico, in cui domina il sassofono, e 
con esso l’arbitrio del suono incomposto, dell’urlo lace¬ 
rante, della nota grottesca e inebriante per la voluta 
discordanza. È la ribellione antidogmatica che assume 
forme violente e che vuole trionfare attraverso l’urto 
polemico. Alla simmetria segue la voluttà delle più stri¬ 
denti asimmetrie, alla composta visione di prospetto 
quella degli scorci più arditi c impensati, alla distinzione 
di centro c periferia, principale c secondario, il gusto 
di far passare in primo piano il più minuscolo e trascu- 
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rabile dei particolari. Si avverte, infatti, intuitivamente 
la problematicità di tutti i valori e non si ha più ra¬ 
gione di ipostatizzare alcune cose c di giudicarne altre 
irrilevanti, di ritenere che soltanto alcune siano signi¬ 
ficative e capaci di rivelarci un valore spirituale. Una 
gamba, un fanale, una ruota, una pozzanghera, il dito 
di un uomo, l'orecchio di uncanc, la punta di una scarpa, 
passano a volta a volta al centro di un quadro o di 
una fotografia, nello sforzo di esprimere un mondo che 
non si saprebbe raggiungere per altra via. 

La tecnica più comprensiva e agile per esprimere l'esi¬ 
genza di un'arte così spregiudicata e tormentata si è 
trovata nel cinematografo. In esso riescono a trovar 
posto l'arte della parola, del canto e della musica, i mo¬ 
tivi pittorici e plastici — e oggi si è in procinto di supe¬ 
rare gli ultimi ostacoli del colore e del rilievo stereo¬ 
scopico —, i valori architettonici, le bellezze naturali. Ma 
in esso, soprattutto, è possibile realizzare non sterilmente 
l’esigenza del dinamismo più spinto c del raccostamenlo 
immediato e senza limiti di tutti i tempi c di tutti i 
luoghi. L’ansia della ricerca non è più fermata dai con¬ 
fini di un paese e può spingersi fino alle più lontane e 
inospitali terre, l'esperienza è allargata dalla casa del 
povero c del miserabile fino «alle reggie più potenti, mezzi 
giganteschi sono messi a disposizione del regista, uscìlo 
per sempre dalla soffitta del poeta e del pittore Ma 
la ricerca, poi, non si limita all’esperienza del mondo 
della storia, ché il cinematografo può mettere a dispo¬ 
sizione dell'artista il più raffinato dei mezzi di irocco. 
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E attraverso il trucco il dinamismo può raggiungere i 
confini dell’assurdo e trascinare nel mondo dell' irreale 
c del sogno. Una via gigantesca è aperta all' irraziona¬ 
lismo c i tentativi di percorrerla si vanno intensificando 
ogni giorno. Ad essi indulge volentieri Io spettatore che, 
dopo il riLmo più o meno regolare della vita quotidiana, 
ama abbandonarsi, sia pure per il breve spazio di un'ora, 
ad un’atmosfera tra la realtà e la fantasia in cui pro¬ 
vare il senso di una libertà come arbitrio. 

Che il cinematografo rappresenti davvero il mezzo di 
espressione della inquieta anima contemporanea, vale a 
dimostrarlo tra l’altro il bisogno che direttamente o 
indirettamente cominciano a provare le altre arti di 
seguirne il ritmo e la tecnica. In particolar modo signi¬ 
ficativi sono i tentativi che, anche per influsso della 
psicanalisi, si ripetono da qualche tempo nel campo del 
romanzo — soprattutto tedesco e americano — dove 
le possibilità della narrazione consentono più agevol¬ 
mente i raccostamenti fantastici di luoghi c di tempi, 
di mondo reale c irreale. E i tentativi consistono ncl- 
l’accentuare la velocità dei passaggi, ncll’operare bruschi 
salti da situazione a situazione, ma soprattutto nel ri¬ 
produrre la contemporaneità dei motivi e delle sensazioni 
che si intrecciano nella coscienza di ognuno di noi, nella 
realtà effettiva di ogni ora e di ogni momento. Questa 
continuità e contemporaneità, che è poi anche contem¬ 
poraneità di veglia e di sogno, il romanziere sente il bi¬ 
sogno di esprimere sovrapponendo caleidoscopicamente 
immagini e concetti, sconvolgendo l’ordine tradizionale, 
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e rompendo perfino sintatticamente e grammaticalmente 
la logica del periodare. 


* 

e * 

Se dalla filosofia, dalla scienza e dall’arte passiamo 
alle altre manifestazioni della vita e alla vita stessa nel 
suo complesso, ritroviamo dappertutto lo stesso spirito 
ansioso di ricerca. Esso si rivela specialmente nel bisogno 
sempre maggiore della velocità e nel continuo stato 
d'animo della fretta. È il bisogno di chi si sazia rapi¬ 
damente dell’esperienza compiuta e ne vuole compiere 
delle altre, nel maggior numero possibile e perciò nel 
minor tempo possibile. Si crede che attraverso la loro 
moltiplicazione si possa giungere a una soddisfazione 
maggiore della nostra sete di conoscere la verità e la fe¬ 
licità. E si diventa impazienti, nervosi, intolleranti della 
prolissità, della ripetizione e dell’ indugio, incapaci di 
riposare davvero, facilissimi alla noia, indifferenti a tutto 
ciò che è comune, sempre sospinti verso il nuovo, il 
cambiamento, 1‘ imprevisto, lo straordinario, fino a de¬ 
generare nell’attesa morbosa del catastrofico o del¬ 
l'apocalittico. 

Per placare nei limiti del possibile questo bisogno si 
raffina la tecnica moderna per la produzione degli stru¬ 
menti atti ad accelerare le nostre esperienze. I mezzi 
di trasporto ci consentono di abbreviare le distanze e 
di conoscere con crescente facilità le varie parti del 
mondo, gli altri mezzi di comunicazione, dal telegrafo 
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al telefono alla radio e alla televisione, ci dànno imme¬ 
diata nozione di tutto ciò che avviene e di tutto ciò 
che gli altri tentano ogni giorno nella sempre rinnovata 
opera di ricerca. 11 libro si moltiplica e dal libro si passa 
alla rivista, al giornale, all’ illustrazione, a tutto ciò che 
può darci nel minimo tempo c con la massima efficacia 
la nozione dei risultati raggiunti. 

Ne viene di conseguenza che la vita è vissuta più in¬ 
tensamente e che la durata del processo di formazione 
si abbrevia. Il bambino in pochi anni accumula una 
somma gigantesca di impressioni e di nozioni e il giovane 
a vent'anni è già maturo, quando non addirittura vecchio. 
Ha già tanto conosciuto che anche il vizio, ormai, non 
ha più tentazioni per lui. 

Questo moto vertiginoso della vita moderna vale a 
rompere, naturalmente, i limiti e i dogmi degli istituti 
Lradizionali. Intanto, l’allargarsi dell’esperienza a tutti 
i paesi della terra tende a dare un’ impronta internazio¬ 
nale alla nostra mentalità e a far sentire il valore rela¬ 
tivo di tutto ciò che è peculiare della vita e degli isti¬ 
tuti di un dato paese. Anche qui la tecnica — e basta 
pensare al carattere internazionale del cinematografo — 
accentua il processo di unificazione e fa cadere i miti 
particolari. D’altra parte l’allargarsi degli orizzonti e 
l’abituarsi a un'esperienza cosmopolitica fa credere a 
poco a poco all’angustia di certi modi di convivenza 
di cui prima si era felici. Si sente il bisogno di rapporti 
sempre più vasti e complessi e non si trova più pienezza 
di vita nell’ambito del proprio paese e della propria fa- 
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miglia. E comincia la crisi dell' istituto familiare e dei 
valori che ne sono a fondamento. L’amore è spogliato 
anch'esso della sua veste mitologica e tende a oscillare 
tra la vampa della passione transitoria e la leggerezza 
del flirt e del divertimento. Nell’un caso e nell’altro tra¬ 
passa di esperienza in esperienza, respingendo i legami 
troppo rigidi e duraturi. Il matrimonio è minato d.il 
divorzio e dall'adulterio, le unioni extralegali si molti¬ 
plicano, la famiglia si esteriorizza e si frantuma nel¬ 
l’esasperato individualismo dei suoi membri. E anche 
la casa si trasforma e si socializza perdendo il suo carat¬ 
tere di intimità privata: è un punto d’incontro conte 
tanti altri della più grande casa che è la città, e la svuo¬ 
tano a poco a poco di contenuto gli alberghi, le pensioni, 
i ristoranti, i caffè, i bar, i luoghi di divertimento, di 
trattenimento, di studio, di lavoro, in cui trascorrono la 
maggior parté della giornata l'uomo e la donna moderni. 
Anche la donna, che, con la crisi della famiglia, della 
casa, sente nascere la propria tormentosissima crisi Vis¬ 
suta per millenni nella casa e per la casa, nei limiti di 
una famiglia in. cui si esauriva il suo compito, vede oggi 
diminuita e alterata la sua funzione né riesce a trovare 
qualcosa che riesca a integrarla o a sostituirla. Spinta 
dalla democrazia, dal socialismo e dal positivismo a ri¬ 
vendicare la sua parità di diritti con l'uomo, ha visto 
a poco a poco l'insufficienza del mito femminista ed è 
caduta nella sfiducia. Tra una famiglia in cui riesce sem¬ 
pre meno a trovar posto e una vita extrafamiliarc clic 
la società condanna tuttora come immorale, ella deve 
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rassegnarsi troppo spesso a inserirsi a mala pena in una 
vita di lavoro non domestico, tra l'intolleranza dell'uomo 
che la costringe a una situazione di minorità. 

La crisi non si limita a queste manifestazioni, ma in¬ 
veste a poco a poco tutta la vita. Con la famiglia si 
incrinano anche i valori sociali che vi sono connessi, 
compreso quello della struttura economica del capita¬ 
lismo Nel centro familiare si costituisce il piccolo e il 
grande risparmio e attraverso il legame che unisce i mem¬ 
bri della famiglia si potenziano le eredità e i capitali. 
Oggi la trasformazione dei costumi e soprattutto il senso 
dell’ imprevisto e del transitorio che domina una vita di 
ricerca tendono a far trascurare il soldo c poi la lira 
per un domani che si ignora. Il risparmio tende a spo¬ 
starsi, come tutto il resto, dal privato al pubblico, dal 
volontario all’obbligatorio, e il capitalismo abbandona 
le lente e sicure vie tradizionali per giuocare i colpi della 
speculazione e dell'alta finanza. 

Anche quando usi, costumi, tradizioni restano a ca¬ 
ratterizzare la vita, essi diventano superficiali e falsi. 
La stessa religione si esteriorizza nelle forme di un culto 
al quale si indulge indifferentemente anche dai non re¬ 
ligiosi. I valori diventano tutti problematici e si passa 
con la più strana incoscienza dalle cose più grandi alle 
più piccole, dal dramma e dalla Lragedia alla futilità 
dello scherzo. 

Niente di strano, dunque, che in quest’atmosfera di 
instabilità acquistino d’improvviso forme gigantesche an¬ 
che gli interessi più marginali e gli eventi più irrilevanti. 
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Si smarrisce il senso delle proporzioni e ci si lascia an¬ 
dare alla curiosità per ogni meteora che passa. Si acqui¬ 
sta un certo senso scettico della vita e ci si adagia sempre 
di più in attività di secondo piano e non impegnative. 
Così si spiega, ad esempio, 1'enorme interesse per lo sport. 
V'è, sì, un’esigenza profonda di liberazione fisica e quindi 
spirituale di una gioventù che vuole prendere pieno pos¬ 
sesso dello strumento del corpo per avere maggior pro¬ 
babilità nella sua vita di ricerca ; v’ è il senso di gioia c 
anche di sensualità di una vita naturale e purificata 
dagli eccessi della vita urbana; v’ è la reazione benefica 
alla mortificazione d'altri tempi c il bisogno di una supe¬ 
riore igiene: ma al di là di tutto questo v‘ è anche il de¬ 
siderio dello spettatore che si appassiona allo sport come 
giuoco e dà vita all’accanimento agonistico, alle organiz¬ 
zazioni gigantesche, ai giornali, alla pubblicità, alle escan¬ 
descenze del cosiddetto tifo. E nasce il fenomeno di un im¬ 
pegno incredibile, che fa disperare i benpensanti e fa con¬ 
dannare dai vecchi come traviati i giovani d’oggi, i quali, 
viceversa, sono soltanto dei disorientati: essi non hanno 
più una misura certa per giudicare e al tormento della 
ricerca debbono far seguire l’abbandono all’estrinseco c 
all’ insignificante, al giuoco soprattutto, in tutte le forme 
concepibili, dallo sport alle parole incrociate. È quello 
stesso abbandono che spinge in genere verso le più va¬ 
rie forme edonistiche, da un confort sempre più raffinato 
a tutti i possibili tentativi di distrazione. Anzi, più che 
abbandono, è questa la più comune via di ricerca che 
l’uomo segue di fronte al problema della vita, dopo avere 



CARATTERI DELLA VITA CONTEMPORANEA 235 


scartate, per pigrizia o per scetticismo, tutte le altre. 
Se non che il line dell’ immediata soddisfazione 0 della 
distrazione non può tardare ad apparite illusorio e a far 
scaturire dallo stesso atteggiamento edonistico il senso 
della nausea, del vuoto, della disperata malinconia. 

* 

* * 

Una vita così inquieta e contraddittoria non può non 
accentuare il suo dramma nella ricerca di un regime pò- 
litico. La sua espressione più spontanea e perciò sempre 
pronta a risorgere è certamente quella di un inconcludente 
anarcoidismo. Nella molteplicità indefinita degli atteg¬ 
giamenti, delle idee, delle volontà, dei gusti, dei bisogni, 
dei desideri e delle insofferenze, non è possibile trovare 
un principio unificatore in cui gli individui convengano per 
organizzarsi disciplinatamente. Alla critica che investe 
lutti i miti e gli istituti non è possibile far seguire una ri¬ 
costruzione con fondamenti stabili. E allora si assiste un 
po’ dappertutto al progressivo logorìo dei vecchi regimi 
e a uno stato di crisi politica che dà luogo ad abissi sempre 
più incolmabili. A un certo punto si ha netta la sensazione 
dell’ impossibilità di procedere: le forze disgregatrici pren¬ 
dono il sopravvento e la macchina tecnicamente unitaria 
dell’organismo sociale minaccia di arrestarsi. I primi sin¬ 
tomi dell’arresto spaventano un po’ tutti: si tratta, in 
effetti, di perdere i benefici di uno strumento di cui non 
si sa come fare a meno. La voluttà della rinunzia e del 
sovvertimento cede di fronte al bisogno di soddisfare abi- 
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tudini inveterate e si determina uno stato d’animo ten¬ 
dente all’attuazione di un ordine e di una disciplina. 

Ma quale ordine ? Una volta divisi da un pensiero 
avvolgcntesi in antinomie sempre più numerose e più 
radicali, le ililes dirìgenti non sono più in grado di indi¬ 
care una via e tanto meno di assumere il comando con 
l'energia necessaria. Per tornare aU’unità occorre una ferie, 
un mito secondo il quale convogliare uomini e cose: e 
allora si fanno avanti coloro in cui è rimasta una ideo¬ 
logia abbastanza salda e una volontà abbastanza decisa 
per imporsi al disorientamento generale c dettare una 
legge alla quale tutti si pieghino. È l'ora dei regimi saldi, 
ai quali dapprima si tenta di reagire, mossi dall' ipercri¬ 
ticismo dilagante, ma ai quali poi si finisce con l'adcrii e 
sia pure di mala voglia, o per la suggestione di una fede 
che risorge, 0 per la coscienza dell’ incapacità di suggerire 
e di instaurare un ordine diverso e migliore. Ma, intanto, 
è chiaro che questi regimi nascono sul fondamento di 
ideologie sulle quali si è esercitata la critica dialettica 
degli uomini cólti: sui miti del socialismo, del comuni¬ 
Smo, del nazionalismo, dell 1 imperialismo, della potenza, 
c simili, che non riescono più a soddisfare nella elementa¬ 
rità delle loro linee gli spiriti raffinati dall’esperienza dello 
storicismo. £ allora gli intellettuali cominciano a sentirsi 
a disagio e a ritiiarsi gradualmente dalla direzione della 
cosa pubblica, con una vaga nostalgia verso un libera¬ 
lismo che non si saprebbe come far rivivere al di fuori 
di quegli istituti che ne hanno procurato il fallimento. 
Comincia la così detta crisi degli intellettuali clic si sen- 
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tono sempre più staccati dalla vita e incapaci di influire 
con le loro forze a modificare sostanzialmente la situa¬ 
zione: intellettuali guardati con diffidenza da chi ha una 
mòta da raggiungere e mal tollera che la via gli venga osta¬ 
colata dalla infinita serie dei ma di un pensiero tormentato 
e tormentante ; intellettuali che si sentono sempre più soli 
di fronte a regimi di masse nei quali l’esasperata differen¬ 
ziazione culturale degli individui non può trovare alimento 
e 1‘ ipercritica deve cedere il posto alla fede massiccia c 
anche a un' inevitabile dose di retorica; intellettuali, in¬ 
fine, clic si inacidiscono e si consumano nel mormorio e 
nella recriminazione, perché non hanno ancora la forza 
di riconoscere il limite della loro situazione. 


ry 

Con la coscienza sempre più viva di una crisi che si 
moltiplica in un’ infinita varietà di aspetti e che non trova 
ormai limili dinanzi alle frontiere di nessun paese, l'at¬ 
tenzione di tutti si volge ai giovani che debbono accettare 
una sì grave eredità. E si scruta con ansia nella loro 
anima per intravedere qualche nuovo germe o qualche 
segno che annunci il domani. Ma, in verità, non è facile 
determinare una qualsiasi direzione. Vi son quelli che fa¬ 
cilmente si adagiano nelle varie ideologie e son comunisti 
o anticomunisti, nazionalisti 0 internazionalisti, cattolici 
o positivisti o idealisti: essi seguono le orme dei loro 
padri e vivono nella relativa quiete di chi crede di aver 
trovalo. Vi sono altri, più inquieti e spregiudicati, presi 
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dallo scetticismo a vent’anni, che ripiegano sulle posi¬ 
zioni così dette realistiche di un immediato edonismo e 
vanno in cerca soltanto di giuoco, di denaro, di potere. 
Sono gli arrivisti della scienza, dell'economia e della poli¬ 
tica, sempre pronti ad afferrare l’afferràbile, senza scru¬ 
poli e senza ideali, le cui aspirazioni vanno dal grosso 
colpo dell’avventura ai modesti limiti di una qualsiasi 
sistemazione che garantisca la comoda vita di ogni mese. 

Ma vi sono anche giovani con grande esperienza critica, 
maturi senza essere scettici, aperti a tutte le forme della 
vita di oggi, pronti a ogni esperienza, ma sempre con il do¬ 
minio di se stessi e con una serietà fondamentale che 
non si smentisce neppure a contatto col vizio. Ottimi 
studenti, funzionari o professionisti, ottimi cittadini e sol¬ 
dati, essi non esauriscono tuttavia la loro vita nell’adem¬ 
pimento del dovere comune. V’ è in loro un bisogno in¬ 
soddisfatto che li fa diventare pensosi c anche un po' 
reticenti, più pronti ad ascoltare che a parlare, alieni 
dallo scrivere anche se ricchi di cultura e di idee, cor¬ 
diali e socievoli, anche se intimamente raccolti c chiusi. 
La loro vita trascorre ancora al margine del mondo di 
oggi, né si sa quando e come la loro situazione muterà. 
Vorremmo affrettarne la fioritura, ma non sappiamo con 
quali mezzi e con quale diritto. Essi sono il domani e 
ne rappresentano la profonda problematicità. 

Questo libro è dedicato a loro e da loro attende 
risposta. 
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